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R «sende können den Weg zum Gipfel des Mon- 
te Generoso in Mendrisio antreten oder in 
Capolago mit der Zahnradbahn, oder von Meli* 
de aus über Soana» wo er am beschwerlichsten 
ist« Das ganze Gebiet gehört zum Tessin, einem 
Kanton der Schweiz , dessen Bevölkerung italie- 
nisch ist. 

In großer Höhe trafen Bergsteiger nicht selten 
auf die Gestalt eines brilletragenden Ziegenhirten, 
dessen Äußeres auch sonst auffallig war. Das Ge- 
sicht ließ den Mann von Bildung erkennen, trotz 
seiner gebräunten Haut. Er sah dem Bronzebildnis 
Johannes des Täufers, dem Werke Donateilos im 
Dome zu Siena, nicht unähnlich. Sein Haar war 
dunkel und ringelte über die braunen Schultern. 
Sein Kleid bestand aus Ziegenfell. 

Wenn ein Trupp Fremder diesem Menschen 
nahe kam^ so lachten bereits die Bergführer. Oft 



wenn dann die Tonrisren ihn sahen, brachen sie in 
ein ungezogenes Gebrüll oder in laute Heraush>rde« 
rungen aus: Sie glaubten sich durch die Seltsam- 
keit des Anblicks berechtigt. Der Hirte achtete 
ihrer nicht. Er pflegte nicht einmal den Kopf zu 
wenden. 

Alle Bergführer schienen im Grunde mit ihm auf 
gutem Fuße zu stehn. Oft kletterten sie zu ihm 
hinüber und ließen sich in vertrauliche Unter- 
redungen ein. Wenn sie zurückkamen und von 
den Fremden gefragt wurden, v/as da für ein selt- 
samer Heiliger sei, taten sie meist so lange heim- 
lich, bis er aus Gesichtsweite war. Diejenigen 
Reisenden aber, deren Neugier dann noch rege 
war, erfiihren nun, daß dieser Mensch eine dunk- 
le Geschichte habe und, als „der Ketzer von Soa- 
na" vom Volksmund bezeichnet, einer mit aber 
gläubischer Furcht gemischten zweifelhaften Ach- 
tung genieße. 

Als der Herausgeber dieser Blätter noch jung an 
Jahren war und das Glück hatte, öfters herrliche 
Wochen in dem schönen Soana zuzubringen, konnte 
es nicht ausbleiben, daß er hin und wieder den Gene- 
roso bestieg und auch eines Tages den sogenannten 
.,Ketzer von Soana*^ zu sehen bekam. Den Anblick 
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des Mannes aber vergalt er nicht. Und nachdem er 
allerlei Widersprechendes über ihn erkundet hatte, 
reifte in ihm der Entschluß, ihn wiederzusehen, ja, 
ihn einfach zu besuchen. 

Der Herausgeber wurde in seiner Absicht durch 
einen deutschen Schweizer, den Arzt von Soana, be- 
stärkt, der ihm versicherte, wie der Sonderling Be- 
suche gebildeter Leute nicht ungern sehe. Er selber 
hatte ihn einmal besucht. „Eigentlich sollte ich ihm 
zürnen,** sagte er, „weil mir der Bursche ins Hand- 
werk pfuscht. Aber er wohnt so hoch in der Höhe, 
so weit entfernt, und wird Gott sei Dank nur von 
den wenigen heimlich um Rat gefragt, denen es 
nicht darauf ankäme, sich vom Teufel kurieren zu 
lassen." Der Arzt fiihr fort: „Sie müssen wissen, 
man glaubt im Volk, er habe sich dem Teufel -. 
vtfschrieben. Eine Ansicht, die von der Geist- 
lichkeit darum nicht bestritten wird, weil sie von 
ihr ausgegangen i$t. Ursprünglich, sagt man, sei 
der Mann einem bösen Zauber unterlegen, bis er 
dann selbst ein verstockter Bösewicht und hölli- 
scher Zauberer geworden sei. Was mich betrifft, 
ich habe, weder Klauen, noch Hörner an ihm be- • 
merken können." 

An die Besuche bei dem wimderÜchen Menschen 
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erinnert sich der Herausgeber noch genau. Die 
Art der ersten Begegnung war merkwürdig. Ein be- 
sonderer Umstand gab ihr den Charakter einer Zu - 
fälligkeit« An einer steilen Wegstelle fand sich 
nämlich der Besucher einer hilflos dastehenden- 
Ziegenmutter gegenüber, die eben ein Lamm ge- 
worfen hatte, und dabei war ein zweites zu 
gebären. Das vereinsamte Muttertier in seiner 
Not> das ihn furchtlos anblickte, als ob es seine 
Hilfe erwartet habe, das tiefe Mysterium der 
Geburt überhaupt inmitten der übergewaltigen 
Felsenwildnis, machten auf ihn den tiefsten Ein- 
druck. Er beschleunigte aber seinen Lauf, denn 
er schloß, daß dieses Her zur Herde des Sondern 
lings gehören müsse, und wollte diesen zu Hilfe 
rufen. Er traf ihn unter seihen Ziegen und Rin- 
dern an, erzählte ihm, was er beobachtet hatte, 
und führte ihn zu der Gebärenden, hinter der be- 
reits das zweite Ziegenlämmchen, feucht und blutig, 
im Grase lag. 

Mit der Sicherheit (eines Arztes, mit der schon^n-s 
den Liebe des barmherzigen Samariters, ward nun 
das Tier von seinem Besitzer behandelt« Nachdem 
er eine gewisse Zeit abgewartet hatte, nahm er 
jedes der Neugeborenen unter einen Arm und trat 
langsam, von der ihr schweres Euter £ist schlelfen- 



den Mutter gefolgt» den Weg zu seiner Behausung 
an. Der Besucher wurde nicht nur mit dem freund- 
liebsten Dank bedacht, sondern auf eine unvdder- 
stehliche Art zum Mitgehen eingeladen. 

Der Sonderling hatte mehrere Baulichkeiten auf 
der Alpe, die ihm gehörte, errichtet. Eines davon 
glich äußerlich einem rohen Steinhaufen. Innen 
enthielt es trockne und warme Stallungen. Dort 
wurden Ziege und Zicklein untergebracht, während 
der Besucher zu einem weiter oben gelegenen, weiA 
getünchten Würfel geleitet wurde, der, an die 
Wand des Generoso gelehnt, auf einer mit Wein 
überzogenen Terrasse lag. Unweit des Pförtchens 
schoß aus dem Berge ein armdicker Wasserstrahl, 
der eine gewaltige Steinwanne füllte, die man aiu 
dem Felsen gemeifielt hatte. Neben dieser Wanne 
wurde durch eine eisenbeschlagene Tür eine Berg- 
faöhle, wie sich bald erwies, ein Kellergewölbe, ab- 
geschlossen. 

. Alan hatte Ton diesem Platz« der, vom Tale aus 
gesehen, in scheinbar unzugänglicher Höhe hing, 
einen herrlichen Blick, von dem der Ver&sser in- ' 
des nicht reden will. Damals freilich, als er ihn 
zuerst genofi, fiel er von einem sprachlosen Stau- - 
nen in laute Ausrufe des Entzückens und wieder 



in sprachloses Staunen zurück. Sein Wirt aber, der 
eben in diesem Augenblick aus der Behausung« wo 
er etwas gesucht hatte, wieder ins Freie trat, schien 
nun auf einmal mit leiseren Sohlen tu gehen. 
Solches Verhalten, sowie überhaupt das ganze 
stille, gelassene Betragen seines Gastfreundes liel5 ' 
der Besucher sich nicht entgehen. Es ward ihm zur 
iMahnimg, mit Worten karg, mit Fragen geizig zu 
sein. Er liebte den wunderlichen Sennen« bereits zu 
sehr, um Gefahr zu laufen, sich ihn durch einen 
bloi^en Schein von Neugier oder Zudringlichkeit zu 
entfremden. 

Noch sieht der Besucher von damals den run- 
den Steintisch, der, von Bänken umgeben, auf 
der Terrasse stand. Er sieht ihn mit allen gu« 
ten Dingen, die der „Ketzer von Soana'' darauf 
ausbreitete: Dem herrlichsten Stracchino di Lecco, 
köstlichem italienischen Weizenbrot, Salami, Oli- 
ven, Feigen und Mispeln, dazu einem Krug voll 
roten Weins, den er frisch aus der Grotte geholt 
hatte. Als man sich setzte, sah der ziegenfeil- 
bekleidete, langgelockte, bärtige Wirt dem Be- 
sucher herzlich in die Augen, dabei hatte er seine 
Rechte ge&lLt, als wollte er ihm eine Zuneigimg 
andeuten. 

Wer weiss, was alles bei dieser ersten Bewirtung 
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gesprochen wurde. Nur einiges blieb erinnerlich. 
Der Berghirt wünschte Ludovico genannt zu sein. 
Er erzählte manches von Argentinien. Einmal, als jj 
das Gebimmel der Angelusgloclfen aus den Tiefen 
drang, machte er eine Bemerkung über dieses „all- - 
fällig aufreizende Getön^^ Einmal fiel der Name 
Seneca. Es wurde auch etwas obenhin von Schweizer 
Politik gesprochen. Endlich wünschte der Sonder- 
ling manches von Deutschland zu wissen , weil 
es des Besuchenden Heimat war. Er sagte, als für 
diesen, nach vorgefaßtem Beschluß, die Zeit des 
Absclüeds kam: „Sie werden mir immer will- 
kommen sein.*' 

♦ 

Obgleich, wie er nicht Verbergen will, der 
Herausgeber dieser Blätter nach der Geschichte 
dieses Menschen lüstern war, vermied er es auch 
bei neuen Besuchen, irgendein InFeresse dafür 
zu verraten. Man hatte ihn! einige äußere Tat- 
Sachen mitgeteilt, bei gelegentlichen Gesprächen, die 
er in Soana gefuhrt hatte, Tatsachen, die daran 
schuld sein sollten, daß Ludovico zum „Ketzer von 
Soana'* ernannt wurde: ihm dagegen lag weit mehr 
daran, herauszubringen, in welchem Sinne man mit 
dieser Bezeichnung recht hatte und in welchen 
eigentümlichen inneren Schicksalen, welcher bc* 
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sonderen Philosophie die Lebensform Ludovicoi 
wurzele. Er hielt jedoch mit Fragen zurück imd 
ist dafür auch reichlich belohnt worden. 

Er traf Ludovico meistens allein, entweder un» 
ter den Heren der Herde oder in seiner Klause. 
Einige Male fand er ihn, als er, wie Robinson, 
eigenhändig die Ziegen molk. Oder er legte 
einer widerspenstigen Mutter die Zicklein an. 
Dann schien er ganz im Berufe eines Sennhirten 
aufzugehen: er freute sich der Ziege, die das 
strotzende Euter am Boden schleppte, des Bockes, 
wenn er hitzig und fleißig war. Von einem sagte 
er: ;,Sieht er nicht wie der Bdse sdber aus? Sehen 
Sie doch seine Augen. Welche Kraft, welches 
Funkeln in Zorn, Wut, Boshaftigkeit. Unä da^ 
bei welches heilige Feuer.*' Dem Autor aber 
kam es vor, als ob in den Augen des Spre- 
chers dieselbe Höllenflamme vorhanden wäre, 
die er ein „heiliges Feuer** genaiwt hatte. Sein 
Lächeln bekam einen starren und grimmigen Zug, 
er zeigte die weißen, prächtigen Zähne und geriet 
dabei in einen Zustand von Versonnenheit, wenn 
er tinen seiner dämonischen Matadore mit dem 
dicke des Fachmanns bei seiner nützlichen Arbeit 
beobachtete. 

Manchmal spielte der ,|Ketzer** die Panflöte, und 

16 



der Besucher vernahm ihre einfachen Tonreihen 
schon bei der Annäherung. Bei einer solchen Ge- 
legenheit kam natürlich das Gespräch auf Musik^ 
und der Hirt entwickelte seltsame Ansichten. Nie- 
mals, wenn er inmitten der Herde war, sprach 
Ludovico von etwas anderem, als von den Tieren 
und ihren Gewohnheiten, vom Hirtenberuf und sei- 
nen Gepflogenheiten. Nicht selten ^g er der 
Psychologie der liere, der Lebensweise der Hirten 
nach bis in tiefste Vergangenheit, so ein gelehrtes 
Wissen von nicht gewöhnlichem Umfang verratend. 
Er sprach von Apoll, wie dieser bei Laomedon und 
Admetos die Herden besorgte, ein Knecht und ein 
Hirte war. „Ich möchte wohl wissen, mit welchem 
Instrument er damals seinen Herden Musik machte.*^ 
Und als wenn er von etwas Wirklichem spräche, 
schloß er: „Bei Gott, ich hätte ihm gerne zugehört:" 
Das waren die Augenblicke, in denen der zottige 
Anachoret vielleicht den Eindruck erwecken konnte, 
als wären seine Verstandeskräfte nicht eben ganz 
lückenlos. Andrerseits erfuhr der Gedanke eine 
gewisse Rechtfertigung, als er bewies, wie vielfältig 
eine Herde durch Musik zu beeinflussen und zu 
leiten sei. Mit einem Ton jagte er sie empor, mit 
anderen brachte er sie zur Ruhe. Mit Tönen holte 
er sie aus der Feme, mit Tönen bewog er die Tiere» 
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sich zu zerstreuen oder, an seine Fersen geheftet» 
hinter ihm drein zu ziehen. 

£s kamen auch Besuche vor, bei denen fast 
nichts geredet wurde. Einst ^ als die druckende 
Hitze eines Juninachmittags bis auf die Almen des 
Generoso gestiegen war, befand sich Ludovico, von 
seinen lagernden, wiederkauenden Herden umgeben, 
ebenfiüls liegend, in einem Zustand seliger Däm- 
merung. Er blinzelte nur den Besucher an und ver- 
anlagte ihn durch einen Wink, sich ebenfalls ins Gras 
zu strecken. Er sagte dann unvermittelt, nachdem 
dies geschehen war und beide eine Weile schweigend 
gelagert hatten, in schleppendem Tone etwa dies: 

y,Sie wissen, daß Eros älter als Kronos und auch 
mächtiger ist. —Fühlen Sie diese schweigende Glut 
um ims? Eros! ~ Hören Sie, wie die Grille feilt? 
Eros!'' — In diesem Augenblick jagten einander 
zwei Eidechsen und huschten blitzschnell über den 
Liegenden weg. Er wiederholte: „Eros! Eros!" — 
Und als ob er dos Kommando dazu gegeben hätte, 
erhoben sich jetzt zwei starke Böcke und griffen 
einander mit den gewundenen Hörnern an. Erließ 
sie gewähren, obgleich der Kampf immer hitziger 
wurde. Das Klappern der Stolpe erklang immer 
lauter und ihre Zahl nahm immer zu. Und wieder 
sagte er: „Eros! Eros!*^ 
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Und nun drangen an das Ohr des Besuchers zum 
erstenmal Worte, die ihn ganz besonders aufhorchen 
ließen, weil sie einigermafien über die Frage Uchr 
verbreiteten oder wenigstens zu verbreiten schienen» 
warum Ludovico im Volksmund y,der Ketzer*' hieß. 
,, lieber/* sagte er, „iinll ich einen lebendigen Bock 
oder einen lebendigen Stier, als einen Gehängten 
am Galgen anbeten. Ich lebe nicht in der Zeit, die 
das tut. Ich hasse, ich verachte sie. Jupiter Ammon 
wurde mit Widderhömem dargestellt. Pan hat 
Bocksbeine, Bacchus hat Stierhömer. Ich meine den 
Bacchus Tauriformis oder Tauricomis der Römer. 
Mithra, der Sonnengott, wird als Stier dargestellt. 
Alle Völker verehrten den Stier, den Bock, den 
Widder und vergossen im Opfer sein heiliges Blut. 
Dazu sage ich: ja!-- denn die zeugende Macht ist die 
höchste Macht, die zeugende Macht ist die schaf- 
fende Macht, Zeugen und Schaffen ist das gleiche. 
Freilich der Kultus dieser Machtast kein kühles Ge- 
plärr von Mönchen und Nonnen. Ich habe einmal 
von Sita, dem Weibe Vichnus, geträumt, der unter 
dem Namen Rama ein Mensch wurde. Die Priester 
starben in ihren Umarmungen. ^Ich habe da vor- 
übergehend etwas von allerlei Mysterien gewuC^t. 
Dem Atysterium der schwarzen Zeugung im grünen 
Gras, von dem der perlmuttfarbenen Wollust, der 

19 



Entzückungen und Betäubungen, vom Geheimnis 
der gelben Maiskörner, aller Fruchte, aller Schwel- 
lungen« aller Farben (iberhaupt. Ich hätte brüllen 
können im Wahnsinn des Schmerzes, als ich der 
unbarmherzigext,, allmächtigen Sita ansichtig wurde» 
ich glaubte zu sterben vor Begier/' 

Während dieser Eröffnung kam sich der Schreiber 
dieser Zeilen wie ein unfreiwilliger Horcher vor. 
Er stand auf, mit einigen Worten, die glauben 
machen sollten, daß er dasSelbstgespräch nicht gehört 
habe, sondern mit seinen Gedanken bei anderen 
Dingen gewesen sei. Danach wollte er sich verab- 
schieden. Ludovico ließ es nicht zu. Und so be* 
gann' denn auf der Bergterrasse abermals eine Gasterei^ 
deren Verlauf aber diesmal bedeutsam und unver- 
geßlich war. 

Der Besucher wurde gleich bei der Ankunft in 
die Wohnung, den Innenraum des schon geschilder- 
ten Wurfeis, eingeführt. Er war quadratisch, sauber, 
hatte einen Kamin imd glich dem schlichten Arbeits- 
zimmer eines Gelehrten. Vorhanden war linte, 
Feder, Papier und eine kleine Bücherei, hauptsächlich 
griechischer und lateinischer Schriftsteller. „Warum 
soll ich es Ihnen verhehlen,^' sagte der Hirt, „daß 
ich aus guter Familie bin, eine mißleitete Jugend 
und gelehrte Bildung genossen habe. Sie werden 
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nfttürlich wissen wollten^ wie ich aus einem nnnatär- 
lichen Menschen ein natürlicher, aus einem gefange« ^ 
nen ein freier, aus einem zerstörten und verdrösse« 
v nen ein glücklicher und zu&iedener geworden bin? 
Oder wie ich mich selbst aus der bürgerlichen Ge- 9 
Seilschaft und der Christenheit ausgeschlossen habe?*' 
Er lachte laut^ ,, Vielleicht schreibe ich einmal die Ge- / 
s chicht e meiner Umwandlung**. Der Besucher, dessen ; 
Spannung aufs höchste gestiegen war, fand sich 
plötzlich wiederum weit vom Ziele verschlagen. 
Es konnte ihm dabei wenig helfen, daß der Gast- 
freund zum Schluß erklärte, die Ursache seiner Er- 
neuerung sei: er bete natürliche Symbole an. 
Im Schatten des Felsens, auf der Terrasse, am Ran- 
de der überfließenden Wanne war, in köstlicher Kühle, 
reichlicher als das erstemal getafelt worden: Räucher- 
schinkei^V Käse und Weizenbrot, Feigen, frische 
Mispeln und Wein. Vielerlei war, nicht übermütig, 
aber mit stiller Heiterkeit geplaudert worden. End- 
lich wurde der Steintisch abgeräumt. Nun aber kam 
ein Augenblick, der dem Herausgeber wie etwas eben 
Geschehenes gegenwärtig ist. 

De^ bronzefarbene Hirt machte, wie man weiß, 
mit seinem ungepflegten, langen Gelock des Haupt- 
und fiarthaares, sowie durch seine Kleidung aus 
Fell den Eindruck der Verwilderung. Er bt mit 
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einem Johannes des Donatello verglichen worden* 
In der Tat hatten auch sein Gesicht und das Antlitz 
jenes Johannes in der Feinheit der Linien viel Ähn- 
lichkeit. Ludovico war eigentlich, näher betrachtet^ 
schön» sofern man von dem Entstellenden der 
Brille absehen konnte. Freilich erhielt die ganze 
Gestalt durch sie wiederum, neben dem leise komi- 
schen Zug, das rätselhaft Sonderbare und Fesselnde. 
In dem Augenblick, von dem die Rede ist, unter- 
lag der ganze Mensch einer Veränderung. Hatte 
das Bronzeartige seines Körpers sich auch durch 
eine gewisse Unbeweglichkeit seiner Züge aus- 
gedrückt, so wich es insofern, als sie beweglich 
wurden und sich verjüngten. Er lächelte, man könnte 
sagen, in einem AnHug knabenhafter Schamhaftig- 
keit. „Was ich Ihnen jetzt zumute,** sagte er, 
„habe ich noch keinem anderen Menschen vor- 
geschlagen. Woher ich den Mut plötzlich nehme, 
weiß ich eigentlich selber nicht. Aus alter Ge- 
wohnheit vergangener Zeiten lese ich gelegentlich 
noch und hantiere auch wohl noch mit Tinte und 
Feder. So habe ich in müßigen Winterstunden eine 
simple Geschichte niedergeschrieben, die lange vor 
meiner Zeit, hier in und um Soana, sich ereignet 
haben soll. Sie werden' sie äußerst einfach finden, 
mich aber zog sie aus allerlei Gründen an, die ich 
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jetzt nicht erörtern will. Sagen Sic kurz und ofFen: 
wollen Sie mit mir nochmals ins Haus gehen und fuh« 
}en Sie sich aufgelegt, etwas von Ihrer Zeit an diese 
Geschichte zu verlieren, die auch mich schon ohne 
Nutzen manche Stunde gekostet bat? Ich möchte 
nicht zu*, ich möchte abraten. Übrigens, wenn 

ff 

Sie befehlen, nehme ich jetzt schon die Blätter des 
Manuskripts und werfo sie in den Abgrund hin- 
unter**. 

Selbstverständlich geschah dies nicht. Er nahm 
den Weinkrug, ging mit dem Besucher ins Haus, 
und beide saßen einander gegenüber. Der Berghirt 
hatte ein in Mönchsschrift und auf starke Blätter 
geschriebenes Manuskript aus feinstem Ziegenleder 
gewickelt« Wie um sich Mut zu machen, trank er 
dem Besucher, eh er gleichsam vom Ufer absdeß, 
um sich in den Fluß der Erzählung zu stürzen, noch 
einmal zu und begann dann mit weicher Stimme. 

Die Erzählung des Berghirten 

An einem Bergabhang oberhalb des Luganer Sees 
ist unter vielen anderen auch ein kleines Bergnest 
zu finden, das man auf einer steilen, in Serpentinen 
verlaufenden Bergstraße in etwa einer Stimde, vom 
"■^eufcr aus gerechnet, erreichen kann. Die Häuser 
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des Ortes, die, wie an den meisten italienischen 
Plätzen der Umgegend, eine einzige» ineinander* 
geschachtelte, graue Ruine aus Stein und Mörtel sind, 
kehren ihre Fronten einem schluchtähnlichen Tale 
zu, das von den Auen und Terrassen des Fleckens 
und gegenüber von einem mächtigen Abhang des 
überragenden fiergriesen Monte Generoso gebildet 
wird. 

In dieses Tal, und zwar dort^ wo es wirklich, als 
enge Schlucht seinen Abschluß nimmt, ergießt sich 
von einer wohl hundert Meter höher gelegenen Tal- ^ 
sohle ein Wasserfall, der je nach Tages« und Jahres- j 
zeit und der gerade herrschenden Strömtmg der Luft, 
mehr oder weniger stark, mit seinem Rauschen ein« 
immerwährende Musik des Fleckens ist. 

In diese Gemeinde war vor langer Zeit ein etwa 
fiinfiindzwanzigjährtger Priester versetzt worden, 
der RafFaele Francesco hieß. Er war in Ligometto 
geboren, also im Tessin, und konnte sich rühmen, 
ein Mitglied desselben, dort ansässigen Geschlechtes 
zu sein, das den bedeutendsten Bildhauer des ge- 
einten Italiens, hervorgebracht hatte, der ebenfalls 
in Ligometto geboren wurde und endlich auch dort 
gestorben ist. 

Der junge Priester hatte seine Jugend bei Ver- 
wandten in Mailand imd seine Studienzeit in ver- 

2t 



schiedenen Priester-Seminaren der Schweiz und Ita- 
liens zugebracht. tVon seiner Mutter, die aus einem 
edlen Geschlechte war, stammte die ernste Richtung 
seines Charakters^ die ihn ohne jedes Schwanken 
schon zeitig dem religiösen Beruf in die Arme trieb. 

Francesco, der eine Brille trug, zeichnete sich vor 
der Menge seiner Mitschüler aus durch exemplari 
sehen Fleiß, Strenge der Lebensführung und Fröm- 
migkeit. Selbst seine Mutter mußte ihm schonend 
nahelegen, daß er als künftiger Weltgeistlicher sich 
ein wenig Lebensfreude wohl gönnen möge xmd 
nicht eigentlich auf die strengsten Klosterregeln ver- 
pflichtet sei« Sobald er die Weihen empfangen hatte, 
war es indessen sein einziger Wunsch, eine mög- 
lichst entlegene Pfarre zu finden, um sich dort als 
eine Art Eremit, nach Herzenslust, noch mehr, als 
bisher, dem Dienste Gottes, seines Sohnes und dessen 
geheiligter Mutter zu weihen. 

Als er nun nach dem I^einen Soana gekommen 
war und das mit der Kirche verbundene P&rrhaus 
bezogen hatte, merkten die Bergbewohner bald, daß 
er von einer ganz anderen Art, als sein Vorgänger 
war. Schon äußerlich, denn jener war ein massiver, 
stierhafter Bauer gewesen, der die hübschen Weiber 
und Mädchen des Orts mit Hilfe ganz anderer Mittel 
in seinem Gehorsam hielt) als Kirchenbußen und 
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^ Kirchenstrafen. Francesco dagegen war bleich und 
zart. Sein Auge lag tief. Hektische Tupfen glühten 
auf der unreinen Haut über seinen Backenknochen. 
Hierzu kam die Brille, in den Augen einfacher Leute 
noch immer Symbol präzeptoraler Strenge und Ge- 
lehrsamkeit. Er hatte nach Verlauf von vier bis sechs 
Wochen, auf seine Art, die erst ein wenig wider- 
spenstigen Weiber und Töchter des Orts eben&lls 

' und zwar noch mehr, als der andere, in seine Gewalt 
gebracht. 

Sobald Francesco durch die kleine Pforte des an 
die Kirche geschmiegten Pfarrhöfchens auf die Straße 
trat, ward er auch meist schon von Kindern und 
Weibern umdrängt, die ihm mit wahrer Ehrfurcht 
die Hand kül^ten. Und wie viele Male des Tags er 
durch die kleine Kirchenschelle in den Beichtstuhl 
gerufen wurde, das machte am Abend eine Zahl, 
die seiner neuangenommenen, beinahe siebzigjähri- 
gen Haushälterin den Ruf entlockte: sie habe nie 
gewußt, wieviele Engel in dem sonst ziemlich ver- 
derbten Soana verborgen gewesen wären. Kurz der 
Ruf des jimgen Pfarrers Francesco Vela erscholl auch 
in der Umgegend weit und breit, und er kam sehr 
bald in den Ruf eines Heiligen. 

Von alledem ließ sich Francesco nicht anfechten 
und war weit davon entfernt, irgendein anderes B-e 
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wußtsein in sich zu pflegen, als daß er seinen Pflich- 
ten leidlich gerecht wurde. Er las seine Messen, 
vollzog mit nie vermindertem Eifer alle kirchlichen 
Funktionen des Gottesdiensts und — das kleine Schul- 
xinuner befind sich im Pfärrhause — versah auch 
überdies die Obliegenheiten des weltlichen Schul- 
unterrichts. 

E/ines Abends, zu Anfang des Monats März, wurde 
sehr heftig an der Klingel des Pfarrhöfchens gerissen, 
und als die SchafFnerih öffnen kam und mit dem 
Licht der Laterne in das schlechte Wetter hinaus- 
leuchtete, stand vor der Tür ein etwas verwilderter 
Kerl, der den Pßirrer zu sprechen wünschte. Nach- 
dem die Schaffnerin erst die Pforte wieder geschlos- 
sen hatte, begab sich die alte Person zu ihrem jungen 
Gebieter hinein, um, nicht ohne merkbare Ängstlich- 
keit, den späten Besucher anzumelden. Allein Fran- 
cesco, der es sich unter anderem zur Pflicht gemacht 
hatte, niemand, wer es auch sei; der seiner bedürfe, 
abzuweisen, sagte nur kurz, von der Lektüre irgend- 
eines Kirchenvaters aufblickend: m^^^*» Petronilla, 
föht ihn herein.'* 

Bald darauf stand vor dem Tische des Pfarrers 

t*in etwa vierzigjähriger Mann, dessen Äußeres das 

Landleute jener Gegend war, nur weit ver- 
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nachlässigter, ja, verwahrloster. Der Mann, ging 
barfuß. Eine zeriumpte^ ri^gendurchnäßte Hose ^fi^ar 
über den Hüften von einem Riemen festgehalten. 
Das Hemd stand offen. Die braune, behaarte Brust 
setzte sich in eine buschige Kehle und in ein yron 
Bart- imd Haupthaar schwarz und dicht umwuchertes 
Antlitz fort, aus dem zwei dunkel glühende Augen 
hervorbrannten. 

Eine aus Flicken bestehende, vom Regen durch- 
näßte Jacke hatte der Mensch nach Hirtenart über 
die linke Schulter gehängt. Während er einen von 
Wind und Wetter vieler Jahre entfärbten und zu- 
sammengeschrumpften, kleinen FUz, aufgeregt, mit 
den braunen und harten Fäusten herumdrehte. Einen 
langen Knüttel hatte er vor dem Eingang abgestellt. 

Gefragt, was er wünschte, brachte der Mann unter 
wilden Grimassen einen unverständlichen Schwall 
rauher Laute imd Worte hervor, die zwar der Mund- 
art jener Gegend angehörten, aber wiederum einer 
Abart davon, die selbst der in Soana geborenen 
Schaffnerin wie eine &emde Sprache erschien. | 

Der junge Priester, der seinen Besuch neben der 
kleinen, brennenden Lampe hin mit Aufmerksam- 
keit betrachtet hatte, bemühte sich vergeblich, den ! 
Sinn seines Anliegens zu ergründen. Mit viel Ge- j 
duld, mittels zahlreicher Fragen, konnte er endlich, j 
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soviel aus ihm herausbringen, daß er Vater ron sie- 
ben Kindern war, von denen er einige gern in der 
Schule des jungen Priesters angebracht bitte. Fran- 
cesco fragte :„Wo seid Ihr her?** Und als die Antwort, 
hervorgesprudelt: „Ich bin aus Soana'^ lautete, er- 
staiuite der Priester und sagte zugleich: „Das istnicht 
möglich! ich kenne jedermaim hier am Ort! aber 
Euch und Eure Familie kenne ich nicht/' 

Der Hitte, Bauer oder was er nun sein mochte, 
gab nun von der I.age seines Wohnhauses eine von 
vielen Gesten begleitete, leidenschaftliche Schilde- 
rung, aus der jedoch Francesco nicht klug wurde. Er 
meinte nur: „Wenn Ihr Einwohner von Soana seid, 
und Eure Kinder das gesetzliche Alter erreicht haben, 
so müßten sie doch ohnedies schon längst in meiner 
Schule gewesen sein. Und ich müßte doch Euch 
oder Eure Frau oder Eure Kinder beim Gottes- 
dienst in der Kirche, beiMesse oder Beichte, gesehen 
haben," 

Hier riß der Mann seine Augen auf und preßte 
die Lippen aufeinander. Statt jeder Antwort stieß 
er, wie aus empörter und gepreßter Brust, den Atem 
aus. 

„Nim so werde ich mirEuren Namen aufschreiben. 
Ich finde es brav von Euch, daß Ihr selber kommt 
1 id Schritte tut, damit Eure Kinder nicht unwissend 
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und womöglich gottlos bleiben.*' Bei diesen Worten 
des jungen Klerikers fing der zerlumpte Mensch, so 
daß sein brauner, sehniger und beinahe athletischer 
Körper davon geschüttelt wurde, auf eine sonder- 
bare, beinahe derische Art und Weise zu röcheln 
^n? — , Jawohl,'* wiederholte betreten Francesco, „ich 
zeichne mir Euren Namen auf und werde der Sache 
wegen nachforschen,*' Man konnte sehen, wie Träne 
um Träne von den geröteten Augenrändern des 
Unbekannten über das struppige Antlitz hemieder- 
rann. 

„Gut, gut,** sagte Francesco, der sich dasaufgeregte 
Wesen seines Besuchers nicht erklären konnte und üb- ; 
'^igens davon nochmehr beunruhigt, als ergriffen war — M 
f gut, gut. Eure Sache wird untersucht werden. Nennt 
mir nur Euren Namen, guter Mann, und schickt 
mir morgen früh Eure Kinder!** Der Angeredete 
schwieg hierauf und sah Francesco mit einem ratlosen 
und gequälten Ausdruck lange an. Dieser fragte 
nochmals: „Wie heiü^t Ihr? sagt Euren Namen.** 

Dem Geistlichen war, von Anfang an, in den Be- 
wegungen seines Gastes etwas Furchtsames, gleich- 
sam etwas Gehetztes aufgefallen. Jetzt, wo er sei- 
nen Namen angeben sollte und draußen auf dem 
steinernen Estrich gleichzeidg der Schritt Petronillas ' 
hörbar ward, duckte er sich und zeigte überhau] 
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eine Schreckhaf^igkf^it, wi^ sie meist nur IminAtgen 

oder Verbrechern eignet. £r schien verfolgt. £r 

schien auf der Flucht vor Häschern zu sein. 

\ Dennoch ergriff er ein Stück Papier und die Feder 

[ des Geistlichen, trat seltsamerweise ins Dunkel, vom 

1 Lichte abgewandt, ans Fensterbrett, wo unten ein 

[ naher Bach imd, mehr von ferne, der Wasserfall von 

Soana hereinrauschte, tmd malte, mit einiger Mühe, 

i aber doch leserlich, etwas auf, was er mit Entscliluß 

I dem Geistlichen zureichte. Dieser sagte : „Gut!*' und, 

^ mit dem Zeichen des Kreuzes: „geht mit Frieden!'^ 

i Der Wilde ging und ließ eine Wolke von Dünsten 

zurück, die nach Salami, Zwiebel, Holzkohlenrauch, 

nach Ziegenbock und nach Kuhstall dufteten. So- , 

I bald er hinaus war, n& Francesco das Fenster auf. 

4 

Den nächsten Morgen hatte Francesco, wie immer, 
seine Messe gelesen, danach ein wenig geruht, da- 
nach sein frugales Frühstück zu sich genommen und 
i befand sich bald danach auf dem Wege zum Sindaco, 
; den man zeitig besuchen mui^te, um ihn anzutreffen. 
\ Er fuhr nämlich täglich von einer Bahnstation, tief 
^ unten am Seeufer, nach Lugano hinein, wo er in 
> einer der belebtesten Gassen einen Groft- und Klein- 
Handel mit tessinischem Käse betrieb. 

Die Sonne schien auf den kleinen, mit alten Ka- 
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tftanienbäumra, die einstweilen noch kahl waren, 
bestandenen Platz, der dicht bei der Kirche gelegen 
war und gleichsam die Agora der Ortschaft bildete. 
Auf einigen Steinbänken saßen und spielten Kinder 
herum, während die Mütter und älteren Töchter an 
einem von kaltem Bergwasser, womit er reichlich 
gespeist wurde, überfließenden, antiken Mannor- 
Sarkophag Wäsche wuschen und in Körben zum 
Trocknen davontrugen. Der Boden war naß, weil 
am Tage vorher Regen, mit Schneeflocken unter- 
mischt, gefallen war, wie denn der machtvolle Felsen- 
abhang des Monte Generoso unter Neuschnee, jen- 
seits der Talschlucht, in seinem eigenen Schatten 
mit unzugänglichen Schrofl^en aufragte und frische 
Schneeluft herüberhauchte. 

Der junge Priester ging mit niedergeschlagenen 
Augen an den Wäscherinnen vorbei, deren lauten 
Gruß er durch Nicken erwiderte. Den ihn um- 
drängenden Kindern ließ er, sie ältlich über die 
Brille betrachtend, die Hand einen Augenblick, wo 
sie denn alle mit Eifer und Hast ihre Lippen ab- 
wischten. Die Ortschaft, wie sie hinter dem Platz 
begann, ward durch wenige enge Gassen gangbar 
gemacht. Aber selbst die Hauptstraße konnte nur 
von kleinen Fuhrwerken und auch nur in ihrem 
vorderen Teile benutzt werden. Nach dem Ausgang 



des Ortes %a verengte sie sich und wurde noch 
überdies so steil, daß man höchstens noch mit einem 
beladenen Maultier hindurch und hinan kommen 
konnte^ Auf diesem Striißchen befand sich ein kleiner 
Kramladen und die schweizerische Postagentur« 

Der Postagenty der mit Francescos Vorgänger auf 
kameradschaftlichstem Verkehrsfuß gestanden hatte» 
grüßte und ward von Francesco wieder gegrüßt, 
aber doch nur so, daß zwischen *dem Ernst des Ge- 
weihten und der platten Freundlichkeit des Profanen 
der volle Abstand gewahrt wurde. Nicht weit von 
der Post bog der Priester in ein erbärmliches Seiten- 
gäßchen ein, das mit Treppen und Treppchen auf 
eine halsbrecherische Weise, an geöffneten Ziegen- 
ställen und allen Arten schmutziger, fensterloser, 
kellerartiger Höhlen vorüber, abwärts stieg. Hühner 
gackerten, Katzen saßen auf morschen Galerien 
unter Büscheln aufgehängter Maiskolben. Hie und 
da meckerte eine Ziege, blökte ein Rind, das aus 
irgendeinem Grunde nicht nut auf die Weide ge- 
zogen war. 

Man konnte erstaunt sein, wenn .man, aus dieser 

Umgebung kommend, durch eine enge Pforte das 

Haus des Bürgermeisters betreten hatte und sich in 

einer Flucht von kleinen, gewölbten Sälen befimd, 

ren Decken von Handwerkern, im Stile Hepolos, 
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figuxenreich ausgemalt worden waren. Hohe Fenster 
undGlascüren, mit langen, roten Gardinen geschmückt, 
führten aus diesen sonnigen Räumen auf eine ebenso 
sonnige, freie Terrasse hinaus, die von uraltem, kegel- 
förmig geschnittenen Buchsbaum und wundervollem 
Lorbeer geziert wurde. Wie überall, so auch hier, 
vernahm man das schöne Rauschen des Wasserfalls ' 
und hatte jenseits die wilde Bergwand sich gegen- 
über. 

Der Sindaco, Sor Domenico, war ein gutgeklei- 
deter, in der Mitte der vierziger Jahre stehender, 
ruhiger Mann, der vor kaum einem Vierteljahre 
erst zum zweitenmal geheiratet hatte. Die schöne, 
blühende, zweiundzwanzigjährigeFrau, die Francesco 
in der blanken Küche mit der Zubereitung des Früh- 
stücks beschäftigt getroffen hatte, geleitete ihn zu 
dem Gatten herein. Als jener die Erzählung des 
Priesters, von dem Besuch, den er abends vorher 
emp&ngen hatte, angehört und den Zettel gelesen 
hatte, der den Namen des Besuchers und wilden 
Mannes in unbeholfenen Schriftzügen trug, ging ein 
Lächeln durch seine Gesichtszüge. Dann, als er den 
jungen Sacerdote Platz zu nehmen genötigt hatte, 
fing er, vollkommen sachlich, und ohne daß die 
maskenhafte Gleichgültigkeit seiner Mienen jemals 
gestört wurde, die gewünschte Auskunft über d i 



mysteriösen Besucher, der tatsächlich ein dem Pfarrer 
bisher verborgen gebliebener Bürger Soanas wv, xu 
geben an. 

„L#uchino Scarabota," sagte der Sindaco — es war 
der Name, den der Besucher des Pfarrers auf den 
Zettel gekritzelt hatte! — ,,ist ein keineäw^gl armer 
Mann , aber schon seit Jahren machen sein« l|»us*- 
lichen Zustände mir und der ganzen G^%il»d»%>p^ 
schmerzen, und es ist nicht eigentlich abzusehen, wo 
dies alles am Ende noch hinauslaufen solL Er gehört 
einer alten Familie an, und es ist sehr wahrschein- 
lich, dai5 er etwas von dem Blut des berühmten Lu- 
chino Scarabota da Afilano in sich hat, der zwischen 
Vierzehn- und Fünfzehnhundert das Langhaus des 
Domes unten in Como baute. Solche alte, berühmte 
Namen haben wir ja, wie Sie wissen, Herr Pfarrer, 
manche in unserem kleinen Ort." 

Der Sindaco hatte die Glastüre geöffnet und den 
Pfarrer während des Redens auf die Terrasse hinaus- 
geführt, wo er ihm, mit der ein wenig erhobenen 
Hand, in dem trichterförmigen, steilen Quellgebiete 
des Wasserfalles einen jener, aus rohem Stein ge- 
mauerten, Würfel wies, wie sie die Bauern der Ge- 
gend bewohnen« Aber dieses, in großer Höhe, weit 
'ber allen anderen hängende Anwesen unterschied 
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tich von jenen nicht nur durch seine verelllz•Itl^y 
scheinbar unzugängliche Lftge« sondern auch durch 
Kleinheit und Ärmlichkeit. 

yySehen Sie, dort, wo ich mit dem Finger hinzetge. 
vrohnt dieser Scarabota/' sagte der Sindaco. 

yJEs nimmt mich wunder, Herr Pfarrer/* fuhr der 
Spf^chende fort, „daß Sie von jener Alpe und ihren 
B^t^ohnem noch nichts gehört haben sollten. Die 
Leute* geben weit und breit in der ganzen Gegend 
seit einem Jahrzehnt und länger das widerwärtigste 
Ärgernis. Leider kann man ihnen nicht beikommen. 
Man hat die Frau vor Gericht gestellt, und sie hat 
behauptet, die sieben Kinder, die sie geboren hat» 
stammten — gibt es etwas Unsinnigeres? — nicht 
von dem Manne, mit dem sie lebt, sondern von 
sommerlichen Schweizer Touristen ab, die an der 
Alpe vorüber müssen, wenn sie zum Generoso hla* 
aufklettem. Dabei ist die Vettel verlaust und schmutz- 
starrend und überdies abschreckend häßlich, wie die 
Nacht. 

Nein, es ist offenkundig, daß der Mann, der Sie 
gestern besucht hat und mit dem sie lebt, Vater von 
ihren Kindern ist. Aber das ist der Punkt: dieser 
Mensch ist zugleich ihr leiblicher Bruder.** 

Der junge Priester verfärbte sich. 

„Natürlich ist dies blutschänderische Paar von aller 
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Welt gemieden und in die Acht getan. In dieser 
Beziehung wird die vox populi selten fehl gehen/^ 
Mit dieser Erklärung setzte der Sindaco seine Er- 
zählung fort. ,,Sooft sich eines der Kinder etwa bei 
uns oder in Aro^o oder in Melano hat blicken lassen, 
ist es beinahe gesteinigt worden. Man hält jede Kirche, 
soweit die Leute bekannt sind, für entweiht, wenn 
das yerruchte Geschwisterpaar sie betritt, und die 
beiden Verfemten haben das, als sie den Versuch 
glaubten machen zu dürfen, auf eine so furchtbare 
Weise zu fühlen bekommen, daß ihnen seit Jahren 
jede Neigung zum Kirchenbesuch abhanden gekom- 
men ist. 

Und sollte man etwa gestatten'^ fuhr der Sindaco 
fort, „daß solche Kinder, solche verfluchte Kreaturen, 
die jedermanns Abscheu und Grauen sind, hier unten 
in unsere Schule gehen und zwischen den IQndem 
guter Christen in der Schulbank sitzen? Kann man 
uns zumuten, wir sollen dulden, daß unsere ganze 
Ortschaft, Klein und Groß, durch diese moralischen 
Schandprodukte, diese schlechten, räudigen Bestien 
verpestet wird?** 

Das bleiche Antlitz des Priesters Francesco ver- 
riet durch keine Miene, inwieweit die Erzählung 
Sor Domenicos ihn berührt hatte. Er dankte und 
ging mit dem gleichen würdigen Ernst im Ausdruck 
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des ganzen Wesens, mit dem er erschienen war, 
davon. 

Francesco hatte bald nach der Unterredung tnit 
dem Sindaco seinem Bischof über den Fall Luchino 
Scarabota Bericht erstattet. Acht Tage später war 
die Antwort des Bischofs in seiner Hand, die dem 
jungen Geistlichen auftrug, sich von dem allgemeinen 
Stand der Verhältnisse auf der sogenannten Alpe 
von Santa Groce persönlich zu unterrichten. Der 
Bischof lobte dabei den geistlichen Eifer des jungen 
Manns und bestätigte ihm, er habe wohl Ursach, sich 
dieser verirrten und verfemten Seelen wegen in 
seinem Gewissen b'edrÄngt zu fühlen und auf ihre 
Errettung bedacht zu sein. Von den Segnungen und 
Tröstungen derMutterkirche dürfe man keinen noch 
so verirrten Sünd^ ausschließen. 

JEmgegen Ende des Monats Mänd iemubten me 
Amtsgeschäfce und auch die Schneeverhältnisse des 
Berges Generoso;/dem jungen Geistlichen von Soana, 
mit einem Landmann als Führer, den Aufstieg zur 
Alpe von Santa Croce anzutreten. Ostern stand vor 
der Tür^ und trotzdem an der SchrofFwand des Berg- 
riesen fbrtwälirend mit dumpfem Donner Lawinen 
in die Schlucht unterm Wasserfall niedergingen- 
hatte der Frühling überall, wo die Sonne ungehin 
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dert z^ wirken vermochte» mit voller Kraft ein- 
gesetzt. 

So wenig Francesco, unähnlich seinem Namens- 
heiligen von Assisi, Naturschwärmer war, konnte 
doch das zarte und saftige Sprießen, Grünen und 
Blühen um ihn her nicht ohne Wirkung auf ihn 
bleiben. Ohne daß sich der junge Mensch dessen 
deutlich bewujk werden brauchte, hatte er die feine 
Gährung des Frühlings im Blut und genoß sein Teil 
von jenem inneren Schwellen und Drängen der 
ganzen Natur, das himmlischen Ursprungs und trotz 
wonnig-sinn1ich4rdischen Auswirkens auch in allen 
seinen erblühten Freuden himmlisch ist. 

Die Kastanienbäimie auf dem Platz, über den der 
Priester mit seinem Begleiter zunächst wieder schrei- 
ten mußte, hatten aus braui\en, klebrigen Knospen 
zairte, grüne Händchen gestreckt. Die Kinder lärmten, 
nicht minder die Sperlinge, die unterm Kirchdach 
und in unzähligen Schlupflöchern der winkligen Ort- 
schaft nisteten. Die ersten Schwalben zogen ihre 
weiten Schleifen von Soana über den Abgrund der 
Schlucht, wo sie scheinbar dicht vor dem phantastisch 
getürmten, unzügänglichenFelsmassiv der Bfergmauer 
abschwenkten. Dort oben auf Vorsprüngen oder in 
Felslöchem, wo nie eines Menschen Fuß hingedrun- 
;en war, horsteten Fischadler. Die großen, braunen 
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Pärchen traten herrliche Fahrten an und schwebten, 
nur um zu schweben, in stundenlangen Dauerflügen 
über Bergspitzen, immer höher und höher kreisend, 
als wollten sie majestätisch, selbstvergessen, in die 
befreite Unendlichkeit des 'Raumes hinein. 

Überall, nicht nur in der Luft, nicht nur in df^r 
braunen, aufgeunühlten oder mit Gras und Narzissen 
bekleideten Erde und allem, was sie durch Halme 
und Stämme in Blätter und Blüten aufsteigen ließ, 
sondern auch in den Menschen war das Festliche, 
und die braunen Gesichter der Bauern, die auf der 
Terrassen zwischen den Reihen der Weinstöcke 
mit Hacke oder gekrümmtem Messer arbeiteten, 
strahlten von Sonntäglichkeit: hatten doch überdies 
die meisten von ihnen das sogenannte Osterlamm, 
eine junge Ziege, bereits geschlachtet und mit zu- 
sammengebundenen Hinterläufen zu Hause am Tür- 
pfosten aufgehängt. 

Die Weiber, die ganz besonders zahlreich und laut 
mit ihren gefüllten Wäschekörben um den über- 
fließenden Sarkophag aus Marmor versammelt waren^ 
unterbrachen, als der Priester und sein Begleiter 
vorüberging, ihre lärmende Heiterkeit. Auch am 
Ausgang des Dorfes standen Wäscherinnen« wo \mter 
einem kleinen ZVIadonnenbild ein Wasserstrahl aus 
dem Felsen drang und sich ebenfalls in cmen antiken 



Sarkophag «is Marmor ergoO. Beide Stücke, sowoM 
dieser Sarkophag, als }eneri der auf dem Platze stand, 
wmren vor liCngerer Zeit aus einem Baumgarten voU 
tausendjähriger Steineichen und Kastanien gehoben 
worden, wo sie seit undenklicher Zeit, nur wenig 
aus dem Boden hervorragend, unter Epheu und wU- 

dem Lorbeer versteckt, gestanden hatten. 
^-'im Vorübergehen bekreuzte sich Francesco, ja, 
unterbrach das Schreiten 63r einen Augenblick, um 
der lieblieh mit Feldblumenopfem der Landleuce 
umstellten Madonetta über dem Sarkophag, mit einer 
Beugung des Knies zu huldigen. Zum ersten Male 
sah er dies kleine, von Bienen umsummte, liebliche 
Heiligtum, da er diesen oberen Teil der Ortschaft 
noch niemals besucht hatte. WarSoana mit seinem 
unteren Teil, mit seiner Kirche und einigen mit 
grünen Läden geschmückten,hübschen Bürgerhäusern 
um den terrassenartig untermauerten Kastanienplatz 
bürgerlich beinahe wohlhabend und zeigte es dort 
in Gärten und Gärtchen blühende Mandelbäumchen, 
Orangen, hohe Zypressen, kurz, eine mehr südliche 
Vegetation, hier oben, einige hundert Schritte höher 
hinauf, war es nur noch ein alpines, ärmlidies Hirten» 
doril^ das nach Ziegen und KuhstaU duftete. Auch 
setzte hier ein mit Wackersteinen gepflasterter, 
äußerst steiler Bergweg ein, der durch täglichen 
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morgendlichen Ausrug und abendlichen Einzug der 
großen Gemeinde-Ziegenherde geglättet war; denn 
er führte hinauf und hinaus zur Gemeindealm in 
das kesseiförmige Quellgebiet desFlüßchens SavagUa, 
das weiter unten den herrlichen Wasserfall von So- 
ana bildet und nach kurzem, duschenden Lauf durch 
tiefe Schlucht im See von Lugano untergeht. 

Nachdem der Priester, immer gefuhrt von seinem 
Begleiter, eine kurze Weile auf diesem Bergweg 
hinan geklettert war, stand er still, um aufzuatmen« 
Den großen 9 schwarzen, tellerartigen Hut mit der 
Linken vom Kopfe nehmend, hatte er mit der Rechten 
ein großes, buntes Taschentuch aus der Soutane ge- 
zogen, womit er die Schweißperlen von seiner Stirn 
tupfte. Im allgemeinen ist der Natursinn, der Sinn 
eines italienischen Priesters für die Schönheit der 
Landschaft, nicht sonderlich. Aber der Weitblick von 
großer Höhe und aus der sogenannten Vogelperspek- 
tive, wie man es nennt, ist doch ein Reiz, der auch 
den naivsten Menschen mitunter trifft und ihm ein 
gewisses Staunen abnötigt. Francesco erblickte seine 
Kirche mitsamt cler dazugehörigen Ortschaft bereits 

c 

nur noch als ein Miniaturbild tief unter sich, wäh- 
rend rings um ihn her die gewaltige Bergwelt, wie 
es schien, immer höher gen Himmel ragte. In das. 
Gefühl des Frühjahrs mischte sich jetzt das Gefüh 
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des Erhabenen, das vielleicht aus einem Vergleich 
der eigenen Kleinheit mit den erdrückend gewaltigen 
Werken der Natur und ihrer drohenden, stummen 
Nähe entstehen mag und das mit einem halben Be- 
wußtsein davon verbunden ist, daß wir doch auch 
an dieser Übermacht auf irgendeine Weise teilhaben. 
Kurz, Francesco fiühlte sich erhaben-groß und winzig- 
klein in ein und demselben Augenblick und dies gab 
den Anlaß, mit gewohnter Bewegung auf Stirn und 
Brust das vor Irrungen und Dämonen schützende 
Kreuz zu schlagen. 

Im Weitersteigen hatten bald wieder religiöse 
Fragen und praktisch-kirchliche Angelegenheiten 
seines Sprengeis von dem jugendlich eifrigen Kle- 
rikus Besitz ergriffen. Und als er wiederum dies- 
mal am Eingang eines felsigen Hochtals stille stand 
und sich umwandte, hatte ihn der Anblick eines arg 
verwahrlosten, hier für die Hirten errichteten, ge- 
mauerten Heiligenschreins' auf den Gedanken ge- 
bracht, alle vorhandenen Heiligtümer seineis Kirch- 
spiels, und wenn sie noch so entlegen waren, aufzu- 
suchen und in einen gotteswürdigen Stand zu setzen. 
Er ließ sogleich seine Augen umherschweifen und 
suchte den die vorhandenen Kultstätten womöglich 
umfassenden Überblick. 

Er nahm seine eigene Kirche mit dem daran ge- 
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klebten P&rrhaus znm Ausgangspunkt. Sie st: 
wie gesagt, auf der Ebene des Dorfphtzes und i 
Außenmanem setzten sich in steilen Wunden 
Grondfelsens fort, an dem ein munterer Gebi 
bach unten vorü^enauschte. Dieser Gebi^sb 
unter dem Platz vonSoana hindurchgefuhrt, tra 
einem gemauerten Bogen ans licht, wo er, frei 
durch Abwässer stark verunreinigt, Baumgärten 
blumige Wiesen wässerte. Jensett der Kirche, 
wenig höher, wa5 von hier aus nicht festzusie 
war, lag auf rundem, flachen Tcrrassenhfigel 
eheste Heiligtum der Umgegend, eine kleine Kap< 
der Jungfrau Maria geweiht, deren verstaubtes K 
bild auf dem Altar von einem byzantinischen Mo> 
saik der Apsis überwölbt wurde. Dieses, trotz tau- 
sendjährigen und häherea Alters in Goldgrund und 
Zeichnung wohleihaltene, Mosaik stellte Christus 
Pancokraior dar. Die Entfernung von der Haupt- 
kirche Ms zu diesem Heiligtum betrug nicht über 
drei Steinwurfsweiten. Eine andere hübsche Ka- 
pelle, diese der heiligen Anna geweiht, lag in der 
gleichen Entfernung von ihr. Über Soana und hinter 
Soana erhob sich ein au&erst spitzer Bergkegel, der 
im Umkreis natürlich von weiten Talräumen und 
den Flanken der überragenden Generoso-Kette um- 
geben war. Dieser beinahe zudcerhutattige, aber Ins 



oh^xk liegrünre, scheinbar unxagängllche Berg hieO 
Sankt Agatha, weil er auf seinem Gipfel zur Not 
ein Kapellchen eben dieser Heiligen beherbergte. 
Dles^waren im engsten Umkreis der Ortschaft eine 
Kirche und drei Kapellen, der sich im weiteren Kreise 
der Pfarre drei oder vier andere Kapellen anreihten. 
Auf jedem Hügel, an jeder hübschen Wegwende, 
auf jeder weithin blickenden Spitze, da und dort 
an malerischen |^elsabstürzen, nah und fem, über 
Schlucht undSfif hatten frommejahrhunderte Gottes- 
hSuser angeklf bt> so daß in dieser Beziehung die 
tiefii und allgemeine Frömmigkeit des Heidentums 
noch zu spüren war, die im Verlauf vergangener 
Jsdutausevide alle diese Punkte ursprünglich geweiht 
und so gegen die bedrohlichen, furchtbaren Mächte 
dieser wilden Natur sich göttliche Bundesgenossen 
geschaffen hatte. 

Der junge Eiferer sah alle diese Anstalten römisch- 
katholischen Christentums, wie sie den ganzenKanton 
Tessin auszeichnen, mit Befriedigung. Freilich mußte 
er sich zugleich mit dem Schmerz des echten Gottes- 
streiters eingestehen, daß in ihnen weder überall ein 
reger und reiner Glaube lebendig war, noch auch nur 
eine genügend liebevolle Fürsorge seiner Amtsbrüder, 
um alle diese verstreuten, hinmilischen Wohnstätten 
vor Verwahrlosung und Vergessenheit zu bewahren. 
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Nach einiger Zeit ward in den engen Fußsteig ein- 
gebogen, derin dreistündiger, mühsam erSteigungzum 
Gipfel des Generoso führt. Dabei mußte sehr bald 
das fiett der Savaglia auf einer verfallenen Brücke 
überschritten werden, in deren nächster Nähe das 
Sammelbecken des Flüßchens war, das von da aus 
in seinen selbstgebildeten Erosionsspalt von himdert 
und mehr Meter Hefe hinabstürzte. Hier hörte 
Francesco aus verschiedenen Höhen, Hefen und 
Richtimgen neben dem Rauschen des zu seinem 
Sammelbecken heraneilenden Wildwassers, Herden- 
geläut und sah einen Mann von rauhem Äußeren — 
es war der Gemeindehirt von Soana! — der landauf 
. der Erde ausgestreckt, sich mit den Händen am Ufer 
I stützend, den Kopf zum Wasserspiegel hinabgebeugt, 
/ ganz nach Art eines Heres seinen Durst löschte. 
Hinter ihm grasten einige Ziegenmütter mit ihren 
Zicklein, während einWolfshund mit gespitztem Ohr 
auf Befehle wartete und des Augenblicks, wo sein 
Meister und Herr mit Trinken fertig war. „Auch ich 
bin ein Hirte,'* dachte Francesco, und als jener sich 
von der Erde erhob und mit schneidendem Pfiff durch 
die Finger, der an den Felswänden widerhallte \md 
mit weit ausholenden Steinwürfen seine überallhin 
verstreuten Tierie bald zu schrecken, bald weiter zu 
treiben, bald zurückzurufen und überhaupt vor d 

46 



Gefahr des Absturzes zu bewahren suchte, dachte 
Francesco^ wie dies schon bei Heren, geschweige 
bei Menschen, die der Versuchung des Satans alle- 
zeit preisgegeben waren, eine mühevolle und ver- 
antwortungsschwere Arbeit sei. 

Alit doppeltem Eifer begann nun der Priester 
. weiter zu steigen, nicht anders, als wenn zu furch-- 
ten gewesen wäre, der Teufel könne auf diesem 
Wege zu den verirrten Schafen womöglich der 
Schnellere sein. Als er, immer von seinem Begleiter 
gefährt, den Francesco einer Unterhaltung nicht wür- 
digte, eine Stunde und länger steil imd beschwer- 
lich gesnegen war, immer höher imd höher in die 
Felswildnis des Generoso hinein, hatte er plötzlich 
die Alpe von Santa Croce auf fünfzig Schritt vor 
Augen liegen. 

Er wollte nicht glauben, daß jener Steinhaufen und 
das ^inmitten davon befindliche, ohne Mörtel aus 
flachen Steintafeln geschichtete Mauerwerk, wie ihn 
der Führer versichert hatte, das gesuchte Anwesen 
seL Was er erwartet hatte, war, nach dem Reden 
des Sindaco, eine gewisse Wohlhabenheit, wogegen 
diese Behausung höchstens als eine Art Unterschlupf 
für Schafe und Ziegen bei plötzlichem Unwetter gel- 
en konnte. Da es auf einier steilen Halde von Ge- 
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tttinschtttt und kantigen Fehblöcken lag und der 
P&d dahin in seinem Zickzacklaufe verborgen war, 
schiei« der verfluchte Ort ohne Zuginge. Erst nach- 
dem der junge Priester fein Befremden und einen 
gewissen Schauder, der sich meldete, überwunden 
hatte und näher gedrangen war, gestaltete sich das 
Bild der verfemten und gemiedenen Wohnstätte et- 
was freundlicher. 

Ja, die Trümmerstätte verwandelte sich sogar vor 
den Augen des näherkommenden Priesters in eitel 
Lieblichkeit: denn es schien, als würde die aus großer 
Höhe losgelöste Lawine von Blöcken und Schutt 
durch den rohgemauerten Würfel der Wohnstäae 
aufgestaut und festgehalten, so daß unter ihm eine 
steinfreie, saftig begrünte Lehne blieb» ausderinent- 
zückenderFüUe und holdester Lieblichkeit gelbe Kuh- 
blumen bis an die Rampe vor die Haustüre hinan- 
kletterten — und als wären sie neugierig, über die 
Rampe hinweg und buchstäblich durch die Haustür 
in die verfemte Wohnhöhle hinein. 

Bei diesem Anblick stutzte Francesco. Dieser 
Sturmlauf von gelben Wiesenblumen gegen die ver- 
rufene Schwelle hinauf, dieses Hinanblühen üppiger 
Prozessionen langgestielter Vergißmeinnicht, unter 
denen Adern von Bergwasser versickerten, und die 
ebenfalls mit ihrem blauen Abglanz des Himmels die 
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[ Tar tXL erobern suchten, schien ihm beinahe ein 

[ offener Protest gegen Acht, Bann und Femgerichte 

der Menschen zu sein. Francesco mußte sich in 

I 

* seinem Staimen, dem eine gewisse Verwirrung folgte, 
mit seiner schwarzenSioutane auf einen von der Sonne 
gewärmten Gesteinsblock niedersetzen. Er hatte seine | 
I Jugend im Tal und dazu meist in geschlossenen Räu- 

> 

I .» men, Kirchen, Hörsälen oder Studierzimmern zu- 
^ gebracht. Sein Natursinn war nicht geweckt wor-^n' 
den. Eine Unternehmung, wie diese, in die erhabene, ; ! 
herbe Lieblichkeit des Hochgebirges hinein, hatte er ^ 
niemals bisher ausgeführt und würde es vielleicht ^ 
niemals getan haben, hätte nicht Zufall und Pflicht 
. vereint ihm die Bergfahrt aufgedrängt. Nun über- 
wältigte ihn die Neuheitunddie Größe der Eindrücke. 
Zum ersten Mal fühlte der junge Priester Fran- 
cesco Vela eine klare imd ganz große Empfindung 
von Dasein durch sich hinbrausen, die ihn augen- 
blicklang vergessen ließ, daß er ein Priester und 
weshalb er gekommen war. Alle seine Begriffe von 
Frömmigkeit, die mit einer Menge von kirchlichen 
Regeln und Dogmen verflochten waren, hatte diese 
Empfindung nicht nur verdrängt, sondern ausgelöscht« 
Er vergaß jetzt sogar, das Kreuz zu schlagen. Unter 
ihm lag das schöne Luganer Gebiet der oberitalie- 
lischen Alpenwelt, lag Sant* Agata mit dem Wall- 
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fährtskirchlein, über dem noch immer die bi 
Fischräuber kreisten, lag der Be^ San Gi 
aachie die Spitze dei Monte San Salvatore ta 
endlich lag in schwindelerregender Tiefe untt 
in die l>ler des GeUrgtreliefs wie eine IXn 
GUsplatte sorgfältig eingefaßt, der CapoUgo gel 
Ann desLnganerSeesniitdemsegelndenBooi 
Fischen dsnuf, du einer winügcn Motte auf 
Handspiegel glich. Hinter alledem waren i 
Feme die weißen Gipfel der Hochalpen, glei 
mit Francesco, höher und htihcr gestiegen. I 
hob rieh der Monte Rosa weiß, mit sieben v 
Spitzen liervor, zugleich diademhaft und seh 
haf^ aus dem seidigen Blau des Azurs he 
ttrahlend. 

Wenn man mit Fng ron «ner Bergkrankheit 
kann, so mit nicht minderem Reche darf nu 
dnem Zustand reden, der Menschen aufBe^ 
fibeiiommt, und den man am besten als G< 
heit ohnegleichen bezeichnet. Diese Gesui 
spürte nun aach der junge Priester im Blut, wi 
Emeuemng. Neben ihm, zwischen Steinen 
noch dürrem Heidekraut, stand rine kleine I 
dergleichen Francesco noch niemals im Leb< 
blickt hatte. Es war eine überaus liebliche S 
blauen Enuans, dessen Blätenblütcchen mit 
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flammenden Blau überraschend köstlich bemalt waren. ^ xi^ 

Der junge Mann in der schwarzen Soutane ließ das 
Blümchen, das er in seiner ersten Entdeckerfreude , 

hatte abpflücken wollen, unbehelligt an seinem be- 
scheidenen Platze stehen und bog nur das Heide- 
kraut beiseite, um das Whnder lange entzückt zu 1^ 

* * 

betrachten. Überall aus den Steinen drang junges, 
hellgrünes Zwergbuchenlaub, und aus einer gewissen 
Feme, über den Lehnen von hartem, grauen Schutt 
und zartem Grün, meldete sich mit Glockengeläut 
die Herde des armen Luchino Scarabota. Diese 
ganzeBergweltbesaßeinefruheEigenart, den Jugend- 
reiz versunkener, menschlicher Zeitalter, von denen 
in den Taltiefen keine Spur mehr vorhanden wan 

Francesco hatte seinen Begleiter heimgeschickt, i^ 

da er den Rückweg ungestört durch die Gegenwart 
einesMenschen machen wollte und überdies bei dem, 
was er am Herde Luchinos vorhatte, einen Zeugen 
nicht wünschen konnte. Er war inzwbchen bereits 
bemerkt worden, und eine Anzahl schmuddliger und 
verfilzter Kinderköpfe streckten sich immer wieder 
neugierig zu dem schwarzveträucherten lurloch der 
Scarabotaschen Gesteinsburg heraus. 

Langsam begann sich der Priester ihr anzunähern 
und betrat jenen Umkreis des Anwesens, der den 
großen Viehbestand des Besitzers anzeigte und von 
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den Rückständen einer großen He: 
Ziegen verunreinigt war. laFianci 
stärker and stärker mit der dünne 
Betgluft Rinder- und Ziegenduft, d 
Pcnettanx am Eingang derWofanunj 
mit ihm herausdringenden Holzkohl 
lieh gemacht wurde. Als Francesco 
Tür erschien und mit seiner schwai 
Licht verstellte, waren die Kinder ins 
gewichen, von wo sie dem Gruße di 
sie nicht sah, und allen seihen Anr 
entgegensetzten. Nur eine alte M 
meckerte leise und beschnüffelte ili 
Allmähltcb war es im Innern des 
Auge des Boten Gottes heller ge« 
einen Stall, mit einer hohen Dungscb 
nach hinten in eine natürliche Hob 
ursprünglich im Nagelfiu, oder was 
sein mochte, vorhanden war. In ein 
wand rechts war ein Durchgang geö 
der Priester einen Blick auf den y 
HetdderFamilie tat: einenAschenl 
voll Glut und zwar auf dem narürlic 
den Felsen des Pu&bodcns aufgeschi 
TOQ dickem Ruß überdeckten Ketti 
beultet, ebenfalls vetru&ter, kupfern 



herab. An dieser FeuerstStte des Steinzeicmeimchen 

I stand eine lehnenlose Bank, deren faustdickes, breites 

• 

Sitzbrett auf zwei ebenso breiten, im Felsen be- 
festigten Pfeilern ruhte und das seit einem Jahr* 
himdert und länger von Generationen ermüdeter 
Hirten, Hirtenweiber und Kinder abgewetzt und po- 
liert worden war. Das Holz schien nicht mehr Holz, 
sondemein gelber, polierter Marmor oder Speckstein 
zu sein, aber mit zahllosen Narben und Schnitten. 
Der quadratische Raum, der im übrigen mit seinen 
natürlich ungeputzten, aus rohen Blöcken und Schie- 
ferplatten geschichteten Mauern mehr einer Höhle 
glich und aus dem der Qualm durch dieTör in den 
Stall und wiederum von dort durch die Tür vollends 
ins Freie drang, weil er aufier etwa durch Undich- 
tigkeiten der Wände sonst keinen Abzug hatte, der 
Raum also war vom Qualm und Ruft der Jahrzehnte 
geschwärzt, so daß man beinahe den Eindruck ge- 
winnen konnte, iui Innern eines dickvemifiten Ka- 
mines zu sein. 

Eben bemerkte Francesco den eigentümlichen 
Glanz von Augen, die aus einem ^^^nkel hervor- 
leuchteten, als draußen ein Rollen und Rutschen 
von Gesteinschutt hörbar ward und gleich darauf 
die Gestalt Luchino Scarabotas in die Tür und wie 
ein lautloser Schatten vor die Sonne trat, wodurch 
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sich der lUum noch ciefer Tcrdanhelte. Der ' 
wUduTte BeigEiin atmete schwer, nicht allein desb 
weil er in kurzerZeit den Weg von einer entfern 
höher gelegenen Alm gemache, nachdem er von < 
aus die Ankunft det Prietten beobachtet tu 
sondern weil dieser Besuch ein Ereignis für 
Verfemten war. 

Die Begrüßung wmr kurz. Francesco wurde 
seinem Win zum Sitzen genötigt, nachdem er 
Specksteinbank mit seinen rauhen Hunden von i 
nen und abgerissenen Kuhblumen gesüubert hi 
die det verfluchten Brut seiner Kinder alsSpteii 
gedient hatten. 

Der Berghine schürte und blies aus vollen Bac 
das Feuer an, wobei seine fieberhaften Augen 
Widerschein noch wilder erglänzten. Er nährte 
Flamme mit Scheiten und trockenem Reisig aul 
daA der beizende Qualm den Priester beinahe ' 
trieben hätte. Das Betragen des Hirten war 
kriechender Unterwürfigkeit und von einem an 
liehen Eiftr getragen, dermaßen, als ob nun i 
darauf anküme, sich die Gnade des höheren We 
nicht zu verscherzen, das seine schlechte Wohn 
betreten hatte. E^ brachte eine große schmut 
Gelte voll Milch herbei, deren Oberfläche die 
Kahm abgesetzt hatte, aber leiderauf eine ungli 
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liehe Weise verunreinigt war, so da& Francesco sie 
schon deshalb nicht anrühren konnte. Er wies aber 
auch den Genuß von frischem Käse und. reinlichem 
Brote zurück, trotzdem er hungrig geworden war, 
weil er sich in abergläubischer Scheu damit zu ver- 
sündigen fürchtete. Schließlich, als der Berghirt sich 
ein wenig beruhigt hatte und mit furchtsam warten- 
den Blicken und hängenden Armen ihm gegenüber 
stand, begann der Priester also zu leden* 

„Luchino Scarabota, Ihr sollt des Trostes unserer 
heiligen Kirche nicht verlustig gehen, undEure Kinder 
sollen aus der Gemeinschaft katholischer Qbristen 
nicht femer verstoßen sein, wenn es sich entweder 
herausstellt, daß die üblen Gerüchte über Euch un- 
wahr nnd, oder wenn Ihr redlich beichtet, Reue imd 
Zerknirschung zeigt und Euch bereit findet, mit 
Gottea Hilfe den Stein des Anstoßes aus dem Wege 
zu räumen. Also öffnet mir zuerst Euer Herz, Sca- 
rabota, bekennet mit Freimut, worin Ihr verleumdet 
seid und mit wahrhaftiger Wahrheit die Sünden- 
schuld, die Euch etwa belastet.'^ 
Nach dieser Anrede schwieg der Hirt. Es rang sich 
nur plötzlich ein kurzer, wilder Ton aus seiner Kehle 
hervor, der aber keinerlei Gefühl verriet, vielmehr 
etwas Glucksendes, Vogelartiges an sich hatte. Wie 
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es Francesco geläufig wir, schritt et a) 
dem Sünder die schrecklichen Folgen dei 
heit vorzustellen und die vcnöhnlicht 
Liebe Gottes des Vaten, die er durch 
seines einigen Sohnes bewiesen habe, ds 
Lammes, das die Sünden der Welt auf 
Durch Jetum Christum, schloA er, Icann 
vei^eben werden, vorausgesetzt, dafl ü 
lose Beichte, vetbunden mit Reue und < 
himmlischen Vater die Zerknirschung 
Sünders beniesen hat. 

Erst nachdem Francesco, der Priester, 
Wöle gewartet hatte und sich achselzuc 
wie es schien, um davon zu gehen, begai 
ein unverständliches Durcheinander v 
diuxh die Kehle zu würgen: eine Art G 
es der Raubvogel tut. Und nüt gesp! 
merksamkeit versuchte der Priester da 
liehe ans dem Wüste fettzuhalten. Abei 
ständliche erschien ihm ebenso wie das Di 
nnd wunderbar. Nur so viel ward aus d 
genden und beklemmenden Menge ei 
Dinge klar, daß Luchino Scarabota sich 
Standes gegen allerlei Teufel, die in 
hausten und ihn bedrängten, versichern 

Ei hätte dem jungen, gläubigen Pricb 
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angestanden y am Dasein und Wirken von bösen 
Geistern zu zweifeln. War doch die Schöpfung er* 
fuUt von allen Arten und Graden gefallener Engel .j 

aus dem Gefolge Luzifers, des Empörers, den Gott 
verstoßen hatte: hier aber grauste ihm, er wußte 
nicht, ob vor der Verfinsterung durch unerhörten 
Aberglauben, auf die er traf, oder ob vor der hoff* 
nungslosen Erblindung durch Unwissenheit. Er be- 
schloß, mittels einzelner Fragen sich über den Vor* 
steltungskreis und das Begriffsvermögen seines Pa- 
rochialen ein Urteil zu bilden. 

Da ward denn alsbald ersichtlich: dieser vdlde, 
verwahrloste Mensch wußte nichts von Gott, noch 
viel weniger von Jesus Christus, dem HeUand, am 
allerwenigsten vom Vorhandensein eines heiligen 
Geists. Dagegen gewann es den Anschein, als fühle 
er sich von Dämonen umgeben und sei besessen von 
einem düsteren Verfolgungswahn. Und in dem 
Priester sah er nicht etwa den berufenen Diener 
Gottes, sondern viel eher einen mächtigen Zauberer 
oder den Gott. Was sollte Francesco anderes tun, 
als sich bekreuzigen, während der Hirte sich demütig 
auf die Erde warf und mit feuchten, wulsrigen Lip- 
pen seine Schuhe abgöttisch zu belecken und mit 
Küssen zu bedecken begann. 

Der junge Priester hatte sich noch niemals in einer 
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ühnlicliea Lage befunden. Die dünne Berglaft, der 
Frühling, die Trennung von der ügendichen Schicht 
der Zivilisation brachten ei mit sich, daß sein Be- 
wußtiein nch ein wenig umnebelte. Etwas wie ein 
traumhafter Bann zog ins Bereich seiner Seele ein, 
dllin sich die Wirklichkeit zu schwebenden Luft- 
gebilden auflöste. Diese Vetlndening veihand sich 
mit einer leisen Furchtsamkeit, die ihm mehrmals 
schleunige Flucht hinab ins Bereich der geweihten 
Kirchen und Glocken anntrn wollte. Der Teufel war 
müchtig, wer konnte mssen, wie viele Mittel und 
Wege er hatte, den ahnungslosen, gutgläubigsten 
Christen hinaniulocken und vom Rande eines schwin- 
delerregenden Abgrunds hinabzustürzen. 

Man halt« Francesco nicht gelehrt, daß die Götzen 
der Heiden nur leere Gebilde der Phantasie und 
nichts weiter gewesen seien. Die Kirche anerkannte 
ausdrücklich ihte Macht, nur daß sie dieselbe als 
eine Gott feindliche hinstellte. Se küoipfien noch 
immer, wenn auch hofihungslos, mit dem allmäch- 
tigen Gott um die WelC Deshalb erschrak der bleiche, 
junge Priester nicht wen^, als sein Wirt ein höl- 
zernes Ding aus irgendeinem Winkel seiner Behau- 
sung hervorholte, eine greuliche Schnitzerei, die 
zweifellos einen Fetisch vorstellte. Trot2. seines 
pricscerlicbcn Abscheus vor dem zuchtlosen Gegen^ 
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stand, konnte Francesco nicht umhin, das Gebilde 
näher zu betrachten. Mit Abscheu und Staunen ge- 
stand er sich, dafi hier die scheußlichste, heidnische 
Greuel, nämlich die des ländlichen Priapdienstesinocfa 
lebendig sei. Nichts anderes, als Priap konnte, wie 
klar ersichtlich war, das primitive Kultbild vorstellen. 

Kaum hielt Fnuicesco den kleinen, barmlosen 
Zeugungsgott, den Gott der ländlichen Fruchtbarkeit, 
der bei den Alten so offen in hohen Ehren stand, 
als sich die sonderbare Umklammerung seines We* 
sens in heiligen Zorn umsetzte. Er warf zunächst, ^ 
ohne Überlegung, das schamlose, kleine Alräunchen 
ins Feuer hinein, von wo es aber mit der Schnellig- 
keit eines Hundes -Zufahren der Hirt im selben 
Augenblick wieder herausholte. Es glimmte da und 
es brannte dort, wurde aber sofort durch die rauhen 
Hände des Heidenmenschen in den alten unge&hr- 
lichen Zustand versetzt. Nun mußte es aber, samt 
seinem Retter, eine Flut von strafenden Worten über 
sich hingehen lassen. 

Luchino Scarabota schien nicht zu wissen, wel- 
chen von beiden Göttern er für den stärkeren halten 
sollte: den von Holz oder den von Fleisch und Blut. 
Indessen hielt er den Blick, in dem sich Entsetzen 
und Grauen mit tückischer Wut mischten, auf die 
neue Gottheit gerichtet, deren frevelhafte Kühnheit 
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jeden&llt nicht auf ein Bewußtsein 
tchUeßon ließ. Hnmal im Zuge, lielä 
dei einigen und alleinigen Goctet in s< 
Hfer durch noch lo gefährliche BlicLi 
teten Götzendieners nicht eintchüchte 
alle Umstünde kam er nun auch auf 
Sünde zu sprechen, der, wie manallgeme 
der Kindersegen des Berghirten zu v< 

In dl« lauten Reden des jungen Pri 
gleichsam die Schwester Scaraborai hii 
ohne zu reden und nur verstohlen der 
temd, üch da und dort in der Hähle i 
Sie war ein bleiches und widerwärtig! 
Waichwaiser, wie es schien, eine unbi 
war. Man sah ihren nackten Körper durd 
wahrloiter Kleider unangenehm hinduri 

Nachdem der Priester geendet nnd 
ron strafenden Anklagen fiirs erste ei 
schickte das Weib denBruder mit einem 
hfitbar gesprochenen Wort in) Freie 1 
Widerspruch war der wilde Mensch so; 
folgsamste Hund verschwunden. Hier 
scbmutzstarrende Sünderin, derdasveifi 
Haar aber die breiten Hüften hing, mi 
,Gelobt sei Jesus ChristusI" dem Pries 

Gleich darauf brach sie in Tranen i 



Sie tagte, der PHesfer habe gani recht, wenn er 
sie mit harten Worten verurteile. Sie habe sich 
allerdings versündigt gegen Gottes Gebot, wenn auch 
keineswegs in der Weise, wie es die Verleumdung 
ihr nachrede. Sie allein sei die Sünderin, ihr Bruder 
dagegen vollkommen unschuldig. Sie schwor und 
xwar bei allen Heiligen, dafi sie jener fürchterlichen 
Sünde, der man sie zeihe, der Blutschande nämlich^i 
niemals verfallen wäre. Freilich habe sie unkeusch 
gelebt, und da sie nun einmal im Beichten sei, so sei 
sie bereit, die Väter ihrer Kinder zu beschreiben, 
wenn auch nicht alle namhaft zu machen. Denn nur 
die wenigsten Namen wisse sie, da sie, wie sie sagte, 
aus Not oftmals ihre Gunst an vorüberkommende 
Fremde verkauft habe. 

Im übrigen habe sie ihre Kinder ohne jede Hilfe 
mir Schmerzen zur Welt gebracht, und einige hätte 
sie müssen da und dort, bald nach der Geburt, im 
Schutte des Generoso verscharren. Ob er sie nun 
absolvieren könne oder nicht, sie wisse trotzdem, 
daA Gott ihr verziehen habe, denn sie habe durch 
N^li, Leiden und Sorgen genügsam gebüßt. 
'Francesco konnte nicht anders, als die weinende 
Beichte des Weibes wie ein Gewebe von Lügen an- 
sehen, wenigstens soweit das Verbrechen in Frage 
kam. Freilich fühlte er, es gab Handlungen, die jedem 



Cekennmil vor Menschen unbedingt ' 
und die nur Gott allein in einsamer Si 
betei erßihrt. Er achte» in dem verkomr 
diese SchamliafHgkeit und konnte nc 
nicht verhehlen, dafi sie in mancher Bezi 
kli ihr Bruder geartet war. In der Art 
fertigung lag eine Uatc Entschlosienhei 
gestand, aber ein Geständnis durch W 
ihr weder gutes Zureden, noch glfihendi 
Henkers entrissen haben. Sie war et { 
sich ergab, ^e den Mann zu Francesco g 
Ke hatte den jungen, bleichen Priester gesehen, all 
sie eines Tages nach Lugano zum Markte ging, wo 
sie die Erzeugnisse ihrer Alm verhandelte, und rie 
hatte bei seinem Anblick Vertrauen und den Ge- 
danken geföAt, ihm ihre verfemten Kinder ans Herz 
zu legen. Sie allein war das Familienhaupt und trug 
die Soi^ fiir Bruder und Kinder. 

„Ich lasse es nnerörtert," sagte Francesco, „inwie- 
weit Ihr schuldigoderunschuldig seid. Hnetstehcfeat: 
wenn Ihr Eure Kinder nicht wie liere aufl^chscn 
lassen wollt, so müßt Ihr Euch von dem Bruder 
^ trennen. Solange Ihr mit ihm lebt, wird der furcht- 
bare Leumund, den Ihr habt, niemals zum Schwngen 
zu bringen sein. Immer «rird man die Khrecklichs 
Sunde bri Euch voraussetzen." 



r Nach diesen Worten schien VerStockung nno 

Trotz im Gemüte des Weibes herrschend zu wer- 
den, jedenfalls gab sie keine Antwort und widmete 
sich so, als ob kein Fremder zugegen wäre, eine 
\ längere Weile häuslicher Tätigkeit. Während- 

^ dessen kam ein etwa fünfzehnjähriges Mädchen 

herein, das einige Ziegen in die Öffiiung des StaUes 
trieb und sich alsdann, ebenfalls als wenn Francesco 
nicht da wäre, an der Arbeit des Weibes beteiligte. 
Der junge Priester wußte sofort, als er nur erst den 
Schatten des Mädchens durch die Tiefe der Höhle 
gleiten sah, daß es von ungewöhnlicher Schönheit 
sein mußte. Er bekreuzte sich, denn er hatte einen 
leisen Schrecken unerklärlicher Art im Körper 
gespürte Er wußte nicht, ob er in Gegenwart der 
jugendlichen Hirdn seine Ermahnungen wieder 

1 au&ehmen sollte. Zwar war sie, wie nicht zu 

j 

bezweifeln war, von Gmnd aus verderbt, da Satan sie 

f auf dem Wege der schwärzesten Sünde zum Leben 

erweckt hatte^ aber es konnte doch noch ein Rest von 

Reinheit in ihr sein, und wer mochte wissen, ob 

I 

^ sie von ihrem schwarzen Ursprung eine Ahnung 

I ' hatte. 

) Ihre Bewegungen zeigten jedenfalls eine große 

Gelassenheit, aus der man keineswegs auf Unruhe 
des Gemütes oder Gewissensbeschwerms schließen^ 
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konnte. Im Gegenteil war alles an ihr von einer be> 
scheidenen Selbstsicherheits die durch das Dasein 
des Pfarrers nicht berührt wurde. Sie hatte Fran- 
cesco bis jetzt nicht mit einem Blicke gestreift, we- 
nigstens nicht soy dafi er ihrem Auge begegnet wäre 
oder sie sonstwie ertappt hätte. Ja, währeniid er selbst 
sie verstohlen durch die Brille beobachtete, mußte 
er mehr und mehr in Zweifel ziehen, ob wirklich 
ein Kind der Sünde, ein Kind solcher Eltern von 
dieser Beschaffenheit sein könnte« Endlich vei^ 
schwand sie über eine Steigeleiter in eine A^ Dacb- 
gelaß hinauf, so daß min Francesco sein mühsames 
Seelsorgerwerk fortsetzen konnte. 

„Ichkann meinenBruder nicht verlassen,'* sagte die 
Frau, „und zwar gani^ einfach deshalb, weil er ohne 
mich hilflos ist. Er kann zur Not seinen Namen 
schreiben, imd ich habe ihm das nur mit der größ- 
ten Mühe beigebracht. Er kennt keine Münze, und 
vor der Eisenbahn, der Stadt und den Menschen 
fürchtet er sich. Wenn ich fortgehe, wird er mich 
verfolgen, wie ein armer Hund seinen verlorenen 
Herrn verfolgt. Er wird mich entweder finden oder 
elend zugrunde gehen: und was soll dann aus den 
Kindern und unserem Besitztum werden. Bleibe ich 
mit den Kindern hier, so wollte ich den wohl sehen, 
dem es gelänge, meinen Bruder fortzuschaffen: mai 
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miS&te ihn denn in Ketten tun tmd hinter Bscf»- t- 
Stangen in Mailand einschließen.^^ 

Der Priester sagte : ^^Dies kann sich am Ende noch 
ereignen, wenn Ihr meinem guten Rate nicht folgen 
wollt." 

Da gingen die Ängste des \^bes in Wut über» 
Sie habe ihren Bruder zu Francesco geschickt» damit 
er sich ihrer erbarme, aber nicht deshalb, damit er 
sie unglücklich mache. Es sei ihr dann schon lieber, 
von denen da unten gehaftt und ausgestoßen weiter 
zu leben, wie bisher. Sie sei eine gute Katholikin, 
aber wen die Kirche ausstoße, der habe ein Recht, 
sich dem Teufel anheimzugeben. Und was sie bis- 
her noch nicht getan habe, die große, ihr zur Last 
gelegte Sünde, werde sie dann' vielleicht erst tun. 

In diese mit einzelnen Schreien gemischten, ge- 
preßten Worte der Frau hörte Francesco Ton dort, 
wo das Mädchen verschwunden war, von oben her, 
inuner einen süßen Gesang bald im leisesten Hauch, 
bald stärker schwellend hineinklingen: so daß seine 
Seele mehr in diesem melodischen Banne, als bei den 
Wutausbrüchen des verkommenen Weibes war. Und 
eine Welle stieg heiß in ihm, verbunden mit einer 
Bangigkeit, wie er sie nie gefiihlt hatte. Das qual- 
mige Loch dieses tierisch-menschlichen Wohnstalles 
chien, wie durch Zauberei, in die lieblichste aller 
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kristtllenen Grotten des Danteschen Paradieses ver- 
wandelt zu sein: — voll Engelstimmen und lach-« 
taubenartig klingender Fittiche. 

Er ging. Es war ihm. unmöglich noch länger, ohne 
sichtbar zu beben, solchen verwirrenden Einflüssen 
standzuhalten. Draul^en, vor dem ausgehöhlten Stein- 
haufen angelangt, sog er die Frische der Bergluft 
ein und ward sogleich, wie ein leeres Gefäß, mit dem 
ungeheuren Eindruck der Bergwelt. angefüllt. Seine 
Seele ward gleichsam in die weiteste Kraft des Auges 
verlegt und bestand aus den kolossalen Massen der 
Erdrinde, von femenj, schneeichten Spitzen zu 
nahen, furchtbaren Abgründen, unter der königlichen 
Helle des Frühlingstags. Noch'lnmer sah er braune 
Fischadler überm Zuckerhut von Sant* Agata ihre 
selbstvergessenen Kreise ziehn^Da verfiel er dar- 
auf, der verfemten Familie dort einen heimlichen 
Gottesdienst abzuhalten und eröiBiete diesen Ge- 
danken der Frau, die kummervoll auf die vom gel- 
ben Löwenzahn umwucherte Schwelle der Höhle 
getreten war. „Nach Soana dürft Ihr nicht kommen, 
wie Ihr ja selber wißt,*' sagte er, „würde ich Euch 
dazu einladen, ich und Ihr, wir würden gleich übel 
beraten sein.*' 

Wiederum ward das Weib bis zu Tränen gerührt 
und versprach, sich an einem bestimmten Tage mit 
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dem Bnider und den älteren Kindern vor der Ka- 
pelle von Sant* Agaca einzufinden. 

Als der junge Priester soweit aus dem Bereich 
der Wbhnstätte Luchino Scarabotas und seiner fluch- 
beladenen Familie ymry daß er von dort aus nicht 
mehr gesehen werden konnte, wählte er einen von der 
Sonne durchwärmten Block zum Ruhe{>latz, um über 
das eben Erlebte nachzudenken. Er sagte sich, daß 
er zwar mit einem schauerlichen Interesse, aber doch 
pflichtmäSig nüchternen Sinnes und ohne jeden Vor* 
schmack von dem heraufgestiegen war, was ihn jetzt 
auf so ahnungsvolle Weise beunruhigte. Was war das 
doch? Er zupfte, strich und putzte lange an seiner 
Soutane herum, als ob er es dadurch loslösen könnte. 

Als er nach einiger Zeit noch immer nicht die er- 
wünschte Klarheit empfand, nahm er gewohnheits- 
gemäß sein Brevier aus der Tasche, aber auch das 
alsbald begonnene, laute Lesen befreite ihn nicht 
von einer gewissen wunderlichen Unschlüssigkeit. 
I s war ihm zumute, als ob er irgendetwas, einen 
wichtigen Punkt seiner Sendung, zu erledigen ver- 
gessen hätte. Deshalb wandte er seine Blicke unter 
der "Brille immer wieder mit einer gewissen Erwar- 
tung den Weg zurück und konnte sich nicht er- 
maiinen, den begonnenen Abstieg fortzusetzen. 
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So verfiel et in teltsune TVäumi 
zwei kleine Vorfülle weckten, die 
gewohnten Bereich gebrochene Phu 
'icher Übertreibung nh; erstlich xi 
einem Knick, durch den Einflufi dei 
das rechte Brillenglas, und fast tu 
hörte er ein fOrchcerliches Gepn 
Kopf und sparte einen heftigen 
Schultern. 

Der junge Priester wu anfgespr 
laut, als er die Ursache seines panii 
in einem scheckigen GeiAbock erl 
, einen Beweis seines unbegrenzt« 
durch gegeben hatte, daß er ohni 
sieht gegen sein geistliches Gewanii 
bufen auf seine Schultern gespmn) 

Damit begann aber erst seine hä 
Zudringlichkeit. Der zottige Bock 
scbtln gewundenen Hörnern und 
Augen war gewohnt, wie es ictü« 
mende Bergsteiger anzubetteln und 
io drollige, entschlossene und nnwi 
<laö nun sich seiner nur durch die Flucht erwehren 
konnte. Er setzte Francesco immer wieder, hochauf- 
gebäumt, die Hufe vor die Bnin und schien ent- 
schlossen, nachdem der Bedrüngt* sich eine Durcb- 



tchnuppemng seiner Taschen hatte gefallen lassen 
müsset^ und einige Brotreste mit unglaublicher Gier 
verschluckt worden waren, Haar, Nase und Finger 
des Priesters abzuknabbern. 

Eine alte, bärtige GeiA, der Glocke und Euter bis 
auf die Erde lüng, war dem Wegelagerer nachge- 
folgt und begann, durch diesen ermutigt, den Priester 
ebenso zu bedrängen. Ihr hatte das mit Goldschnitt 
und Kreuz versehene Brevier besonderen Eindruck 
gemacht, und es gelang ihr, während Francesco mit 
f der Abwehr eines gewundenen Bockshorns zu tun n 

hatte, sich des Büchelchens zu bemächtigen Und \ 
seine schwarz bedruckten Blätter för grüne neh- 
mend, äAnj, nach dt^ Propheten Vorschrift, die ' 
heiligen Wahrheiten buchstäblich und gierig in sich ' 
hinein. 
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In solchen Nöten, die sich durch Ansammlung 
anderer, vereinzelt weidender Tiere noch gesteigert 
hatten, erschien mit einemmal die Hirtin als Ret- 
terin. Es war eben dasselbe Mädchen, das Francesco 
zuerst in der Hütte Luchinos flüchtig erblickt hatte. 
Er sagte, als die schlanke und starke Person, nach- 
dem sie die Ziegen verscheucht hatte, mit frisch 
geröteten Wmgen und lachenden Augen vor ihm 
stand: „Du hast mich gerettet, bravesMädchen!" Und 
er setzte eben&lls lachend hinzu, indem er sein Bre* 
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vier aus den Händen der jungen Eva entgegennahm: 
„Es ist eigentlich wunderlich, daß ich trotz meines 
Hirtenamts gegen deine Herde so hilflos bin.^' 

Ein Priester darf sich nicht länger, als seine kirch-* 
liehe Pflicht etwa erfordert, mit einem jungen Mäd- 
chen oder Weibe unterhalten, und die Gemeinde 
vermerkt es sofort, wenn er auJ&erhalb der Kirche 
bei einer solchen Begegnung zu zweien gesehen 
wird. So hatte denn auch Francesco, eingedenk sei- 
nes strengen Berufs, ohne sich lange zu verweilen^ 
seinen Rückweg fortgesetzt: dennoch hatte er ein 
Gefühl, als ob er sich auf einer Sünde ertappt hätte 
und bei nächster Gelegenheit sich durch eine reuige 
Beichte reinigen müsse. Noch war er nicht aus dem 
Bereich der Herdenglocken gelangt, als der Klang 
einer weiblichen Stimme zu ihm drang, der ihn 
plötzlich wiederum alle Meditationen . vergessen 
machte. Die Stimme war so geartet, da£ er nicht 
auf den Gedanken kam, sie könne der eben zurück- 
gelassenen Hirtin angehören. Francesco hatte nicht 
nur zu Rom die kirchlichen Sänger des Vatikans, 
sondern auch öfters früher mit seiner Mutter in 
Mailand weltliche Sängerinnen gehört, und also war 
ihm Koloratur und bei canto der Primadonnen nicht 
unbekannt. Er stand unwillkürlich still und wartete. 
Unzweifelliaft sind es Touristen von Mailand, dachte 
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er und hofite womöglich, im Vorübergehen , die 
Besitzerin dieser herrlichen Stimme ins Auge tu 
fassen* Da sie nicht kommen wollte, setzte er weiter 
Fuß vor Fuß, sorgsam absteigend, in die schwindel- 
erregende Hefe hinunter. 

Was Francesco im ganzen und im einzelnen auf 
diesem Berufsgang erlebt hatte, war äufterlich nicht 
der Rede wert, wenn man die Greuel nicht in Er- 
wägung zieht, die ihre Brutstätte in der Hutto 
der armen Geschwister Scarabota hatte. Aber der 
jimge Priester föhlte sogleich, wie diese Bergfiihrt 
für ihn ein Ereignis von großer Bedeutung geworden 
' war, wenn er auch über den ganzen Umfang dieser 
Bedeutung vorläufig noch nicht entfernt Bescheid 
wußte. Er spürte, daß von innen heraus eine Um - 
wandlmig mit ihm vorgegangen wa r. Er befand sich *. 
in einem neuen Zustande, der ihm von Minute zu 
Alinute wunderlicher und einigermaßen verdächrig 
war,]aber doch lange nicht so verdächrig, daß er 
womöglich den Satan gewittert oder etwa einTinten- 
£xü nach ihm geschleudert haben würde, wenn er 
es auch in der Tasche gehabt hätte. D ie Bergwelt 
l ag wie ein Paradies unter ihm . Z um allef rirrifn " 
Male wünschte er sich, mit imwillkürlich gefalte ten 
Händen, Glück, von seinem Oberen gerade mit der 
Verwaltung dieser Pfiirre betraut worden zu sein. 
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Wu war, gegen diese köstlichi 
Tuch, dat an drei Zipfeln von 
Himmel kam. Wo gab et eine 
grfl&ere Majestät, wie diese unz 
Schroffen, an denen fort und I 
lingsdonner schmelzenden Sdi 
bar vud. 

iVom Tage teinei Betuche 
an konnte sich Francesco za s 
mehr in den gedankenlosen Fi 

Daseins zurückfinden. Das neue Gericht , das die 
Njtuf füt ihn angenommen hatte, verblaßte nicht 
mehr, und sie wollte sich auf keine Weise in ihren 
früheten, unbeseelten Zustand zurückdrängen lassen. 
Die Art ihrer Einwirkungen, durch die der Priester 
nicht nur am Tage, sondern auch in seinen Traumen 
beüngstet wurde, nannte er und erkannte er zu- 
nächst als Versuchungen. ] Und da der Glaube der 
Kirche, schon dadurch, daß er ihn bekämpft, mit 
dem heidnischen Aberglauben verschmolzen ist, so 
fühlte Francetco seine Verwandlung allen Ernstes 
auf die Berührung jenes hölzernen Gegenstandes 
zurück, jenes Alräunchens, das der struppige Hirt 
aus dem Feuer gerettet hatte. Da war onzweifel- 
hüft noch ein Rest jener Greuel lebendig geblieben, 



den die Alten unter dem Namen des Phalliis-Dienstes 
huldigten, jenes schmachvollen Kultes, der durch 
den heiligen Krieg des Kreuzes Jesu in der Welt 
niedergezwungen worden war« — Bis dahin, als er 
den scheufilichen Gegenstand erblickt hatte, war 
allein das Kreuz in Francescos Seele eingebrannt. 
Man hatte ihn, nicht anders, wie wenn man die Schafe 
einer Herde mit einem glühenden Stempel zeichnet, 
mit dem Brandmal des Kreuzes versehen, und dieses 
Stigma war, im Wachen und Träumen gegenwärtig, 
zum Wesenssymbol seiner selbst geworden. Nun 
blickte der leidige und leibhaftige Satan über dem 
Kreuzesbalken herab, und das höchst unsaubere« ent- 
setzliche Satyr-Symbol nahm in immerwährendem / 
Wettstreit mehr und mehr die Stelle des Kreuzes / 
ein., 

«^Francesco hatte, neben dem Bürgermeister, vor 
allem seinem Bischof über den Erfolg seines Hirten- 
ganges Bericht erstattet, die Antwort, die er von 
ihm erhielt, war eine Billigung seines Vorgehens. 
,Vor allem," schrieb der Bischof, „vermeiden wir ledes 
laute Ärgernis." Er fiind es überaus klug, dafi Fran- 
cesco für die armen Sünder einen besonderen und 
geheimen Gottesdienst auf Sant* Agata, in der Ka- 
pelle der heiligen Mutter Mariens, anberaumt hatte. 
Aber die Anerkennung seines Oberen konnte den 
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Seelenfrieden Francescos nicht herstellen, er ver^ 
mochte den Gedanken nicht los zu werden, daß er 
von dort oben mit einer Art Bezauberung behaftet 
zurückgekommen sei. 

In Ligornetto, wo Francesco geboren war, und wo 
fein Oheim, der berülmite Bildhauer, die letzten zehn 
Jahre seines Lebens zugebracht hatte, war noch der- 
selbe alte P&rrer, der ihn als Knabe in die Heilsr 
Wahrheiten des katholischen Glaubens eingeführt und 
ihm den Weg der Gnade gewiesen hatte. Diesen 
alten Priester suchte er eines Tages auf, nachdem 
er den Weg von Soana bis Ligornetto in beiläufig 
drei Stunden zurückgelegt hatte. Der alte Priester 
hiefi ihn willkommen und war mit sichtlicher Ruh- . '^ 
rung bereit, die Beichte des jungen Mannes, die er 
ihm abzulegen wünschte, entgegenzunehmen« Na- 
türtich absolvierte er ihn. 

Francescos Gewissensnöte sind ungefähr in folgen- 
der Eröffnung, die er dem Alten machte, ausgedrückt. 
Er sagte: „Seit ich bei den armen Sündern auf der 
Alpe von Soana war, befinde ich mich in einer Art 
von Besessenheit. Ich schüttele mich. £s ist mir, als 
hätte ich nicht etwa einen anderen Rock, sondern 
geradezu eine andere Haut angezogen. Wenn ich 
den Wasserfall von Soana rauschen höre, so möchte 
ich am liebsten in die tit^tc Schlucht lüauiiccr klettern 
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und mich unter die stürzenden Wassermassen stellen, 
stimdenlangy gleichsam um äußerlich und innerlich 
rein und gesund zu werden. Sehe ich das Kreuz in * 
der Kirche, das Kreuz über meinem Bett, so lache 
ich. Ef will mir nicht gelingen, wie früher, zu weinen 
und zu seufzen und mir die Leiden des Heilands 
vorzustellen. Dagegen werden meine Augen von 
allerlei Gegenständen angezogen, die dem Alraun- 
chen des Luchino Scarabotai ähnlich sind. Manch- 
mal sind sie ihm auch ganz unähnlich, und ich sehe 
doch eine Ähnlichkeit. Um zu studieren, um mich in 
das Studium der Kirchenväter recht def versenken zu 
können, hatte ich Vorhänge an die Fenster meines 
Stübchens gemacht. Ich habe sie nun hinweg ge- 
nommen. Der Gesang der Vögel, das Rauschen der | 
vielen Bäche durch die Wiesen, an meinem Haus i 
nach der Schneeschmelze, ja, der Duft der Narzissen l 
störte mich. Jetzt öfFne ich meine Fensterflügel 1 
weit, um das alles recht gierig zu peniefien . ^y^ 

Dies alles beängstet mich,^^ hatte Francisco fort- 
gefahren, „aber es ist vielleicht nicht das Schlimmste. 
Schlimmer ist vielleicht, dafi ich, wie durch schwarze 
Magie, in das Machtbereich unsauberer Teufel ge- 
raten bin. Ihr Zwicken und Zwacken, ihr freches 
Kitzeln und Anreizen zur Sünde, zu jeder Stunde 
Tages und Nachts, ist fürchterlich. Ich öffne das 
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Fenster, und duich ihi 
ds'snotze der Gesang 
Kinchbauni unter mei 
keit. Ich werde durc 
derBüum« henusgefbi 
, gcmite limen der Be 
mini erlunert. El iit 
lünterlisriger, tücldscbe 
ich trotz aller Gebee 
wertet bin. Die ganzi 
Schaudern, rauicht, bi 
vor meinen erschrocl 
Phalius-Lled, womit sie 
zu gla üben gez wun g en l: 
hölzernen Götzen des 
Dies alles steigert na 
gefahren, „meine Unn 
mehr, als ich es als mei 
Pestherd oben auf det 
ziehen. Es ist aber imi 
meines Belcemitnissts. 
eigensten Pflichten mri 
gleichsam liällischen Si 
verwirrendes, unaustil] 
zunächst mit reiner uj 
Worte Jesu von dem 
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Hirten, der die Herde verläjßt, um es Ton den un- 
zugänglichen Felsen zurückzubringen, ergriffen wor- 
den. N un aber zweifle ich, o b diese A hj^ j^ j ^f t^^ h 
i mmer in alter Reinheit vorhanden ist . Sie hat an 
leidenschaftlichem Eifer zugenommen. Ich erwache 
des Nachts, das Gesicht in Tränen gebadet, und alles 
löst sich, ob der verlorenen Seelen da oben, bei mir 
in schluchzendes Mitleid auf. Doch wenn ich sage: 
verlorene Seelen, so bt hier vielleicht der Punkt, 
wo mit einem scharfen Schnitt die Lüge von der 
Wahrheit getrennt werden muA. Nämlich die sün- 
dige Seele Scarabotas und seiner Schwester wird 
vor meinem inneren Auge einzig und allein durch 
das Bild ihrer Sündenfrucht, das heifit ihrer Tochter, 
eingenommen. 

Ich frage mich nun, ob nicht unerlaubtes Ver- 
langen nach ihr die Ursache meines scheinbar gott- 
gefälligen Eifers ist, und ob ich recht tue un^ nicht 
Gefahr des ewigen Todes laufe, wenn ich mein 
scheinbar gottgefälliges Werk fortsetze." 

Mebt sehr ernst, doch einige Male lächelnd, hatte 
der alte, welterfahrene Priester die pedantische 
Beichti des Jünglings angehört. Dies war Francesco, 
wie er ihnkannte, mitseinem gewissenhaften, äußeren 
und inneren Ordnungssinn und seinem Bedürfnis 
lach übersichtlicher Akkuratesse und Sauberkeit. Er 
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tagte: ,,Francesco, fürchte dich nicht. Schreite nnr 
weiter deinen Weg, wie du ilin immer geschritten 
bist Es kann dich nicht wundem, wenn sich die 
Machenschaften des bösen Feindes gerade dann am 
mächtigsten und gefährlichsten zeigen, wenn du da* 
ran gehst, ihm seine schon gleichsam sicheren Opfer 
wiederum zu entreißen.^' 

In befreiterStimmung trat Francesco aus der Pfarr- 
wohnung auf die Straße des kleinen Ortes Ligor- 
netto heraus, in dem er seine erste Jugend verlebt 
hatte. Es ist ein Ddrfchen, das, auf breiter Talsohle 
ziemlich flach gelegen, Ton fruchtbaren Feldern um- 
geben ist, auf dem über Gemüse und Halmen-Frücb- 
ten sich die Weinrebe,festgedrehten, dunklen Strän- 
gen gleich, von Maulbeerbaum zu Maulbeerbaum 
herüber und hinüber schlingt. Auch diese Lage wird 
von den gewaltigen Schroffen des Monte Generoso 
beherrscht, der hier, in seiner Westseite, von seinen 
breiten Fundamenten aus majestätisch sichtbar wird. 

Es war um die Mittagszeit uiid Ligometto befand 
sich, wie es schien, in einem Zustand der Verschlafen- 
heit. Francesco wurde auf seinem Gange kaum von 
einigen gackernden Hühnern, einigen spielenden 
Kindern und am Ende des Dorfes von einem kläffen- 
den Hündchen begrüßt. Hier, nämlich am Ende des 
Dorfes, war, wie einRiegel, das mit denMitteln eines 
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vennögenden Mannes errichtete Wbhnh ans j[^qss 
Oheims voi^eschoben, das buen redro jenes Vinceii- 
zo, des Bildhauers, das nun unbewohnt und als 
eine Art Gedächtnisstiftung in den Besitz des Kan« 
tons Tessin übergegangen war. Francesco schritt die 
Stufen zu dem verlassenen und verwilderten Garten 
hinauf und gab alsdann dem plötzlich entstandenen 
Wunsche nach, auch einmal das Innere des Hauses 
wiederzusehen. Nahe wohnende Bauersleute, alte 
Bekannte, händigten ihm dtn Schlüssel aus. 

Die Beziehungen, die der junge Priester zur Kunst 
hatte, waren die bei seinem Stande herkömmlichen. 
Sein berühmter Oheim war seit etwa zehn Jahren 
tot und nach dem Tage der Bestattung hatte Fran- 
cesco die Räume des berühmten Künsderheims nicht 
wieder gesehen. Er hätte nicht sagen können, was 
ihn auf einmal zum Besuche des leeren Hauses be- 
wog, dos er bisher meist nur mit flüchdger Anteil- 
nahme «im Vorübergehen betrachtet hatte. Der 
Oheim war ihm niemals mehr, als eine Respekts- 
person, deren Wirkungskreis ihm eine fremde, nichts 
bedeutende Sache war. 

Als Francesco den Schlüssel im Schloß gewendet 
und durch die in verrosteten Angeln knarrende Tür 
den Hausflur betrat, kam ihn ein leiser Schauder an 
iror der verstaubten Stille, die ihm den Treppenauf- 
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gang herab und von allenthalben aus den ofFenstehen* 
den Zidunem entgegen hauchte. Gleich rechtivom 
Hausflur war des verstorbenen Kunstlers Bibliothek, 
die sogleidi erkennen lieft, dafi hier ein bildungs- 
eifriger Mann gelebt hatte. In niedrigen Schränken 
fänden sich hier, außer Vasari, die samtlichen Werke 
von Winckelmann, während der italienische Parnaß 
durch die Sonette von Michelangelo, durch Dante, 
Petrarca, Tasso, Ariost und andere vertreten war. In 
eigens gebauten Schränken war eine Sanunlung von 
Handzeichnungen und Radierungen untergebracht, 
eine andere von Medaillen der Renaissance und aller- 
lei wertvolle Seltenheiten, darunter bemalte, etros- 
kische Tonvasen, und einige andere Antiken aus 
Bronze und Marmor waren im Zimmer aufgestellt. 
Da und dort hing ein besonders schönes Blatt von 
Lionardo und Michelangelo eingerahmt an der 
Wand, das etwa einen männlichen oder weiblichen 
Körper nackt darstellte. Das folgende kleine Kabinett 
war sogar beinahe von oben bis unten an dreien 
seiner Wände nut solchen Objekten angefüllt. 

Von da aus trat man in einen Kuppelsaal, dessen 
Höhe durch mehrere Stockwerke reichte und der 
von oben sein Licht empfing. Hier hatte Vincenzo 
mit Modellierholz und Meißel gearbeitet, und 
die Gipsabgüsse seiner besten Schöpfungen fuilteu 
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in einer gedrängten und stummen Versammlung 
diesen beinahe Idrchlicben Raum. 

Beengt, ja, beängstigt und vor dem Hau seiner 
eignen Schritte erschreckend, gleichsam mit bösem 
Gewissen war Francesco bis hierher gelangt und ging 
nun daran, eigentlich zum erstenmal dieses und jenes 
Werk des Oheims zu betrachten. Da war neben 
einer Statue Michelangelos Ghiberti zu sehen. Ein 
Dante war da, Werke, die mit Punktierungszeichen 
überdeckt waren, da man die Modelle vergrößert in 
Marmor ausgeführt hatte. Aber diese weltberühmten 
Gestalten konnten die Aufmerksamkeit des jungen 
Priesters nicht lange festhalten* Neben ihnen waren 
die Statuen dreier junger Mädchen aufgestellt, der 
Töditer eines Marchese, der vorurteilsfrei genug 
gewesen war, sie durch den Meister in vöUig unbe- 
kleidetem Zustande porträtieren zu lassen. Dem 
Ansehen nach war die jüngste der jungen Damen 
nicht über zwölf, die zweite nicht über fünfzehn, 
die dritte nicht über siebzehn Jahr. Francesco er- 
wachte erst, nachdem er die schlanken Körper lange 
selbstvergessen betrachtet hatte. Diese Arbeiten 
trugen ihre Nacktheit nicht, wie die der Griechen, 
ftls natürlichen Adel und Ebenbild der Gottheit zur 
&hau, sondern man empfand sie als Indiskretion aus 
dem Alkoven. Erstlich war die Kopie der Urbilder 

6 8i 



von diesen nicht losgelöst und als solche durchaus 
erkenntlich geblieben:', und diese Urbilder schienen 
XU sagen, wir sind unanständig entblößt und gegen 
unseren Willen und unser Schamgefühl durch bru- 
talen Machtspruch entkleidet worden. Als Francesco 
aus seiner Versenkung erwachte, pochte sein Herz, 
und er blickte furchtsam nach allen Seiten. Er tat 
nichts Schlimmes, aber er emp&nd es bereits als 
"^ Sünde, piit solchen Gebilden allein zu sein. | 

Er beschloß, um nicht noch am Ende ertappt za 
werden, so schnell als möglich davon zu gehen. Als er 
jedoch die Haustür wieder erreicht hatte, klinkte er, 
statt sich zu entfernen, den Türgriff von innen ins 
Schloß und drehte dazu noch den Schlüssel herum, 
so daß er nun in dem gespenstischen Hause des 
Toten eingesperrt, von niemand mehr überrascht 
werden konnte. Nachdem dies geschehen war, be- 
gab er sich vor das gipserne Ärgernis der drei Gra- 
zien zurück. 

Hier kam ihn alsbald, indem sein Herzklopfen 
stärker wurde, ein bleicher und scheuer Wdhnwitz 
an. Er emp&id den Zwang, der ältesten unter den 
Marchesinnen, als wäre sie lebend, über das Haar zu 
streicheln. Obgleich diese Handlung offenkundig 
und seinem eigenen Urteil nach an Wahnsinn streifte, 
war sie doch noch einigermaßen priesterlich. Aber 
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die 7.weite Marchesina muJ&te sich bereits ein Strei* 
cheln über Schulter und Arm gefallen lassen: eine 
volle Schulter und einen vollen Arm, der in eine 
weiche und zärtliche Hand endigte. Bald war Fran- 
cesco an der dritten, der jüngsten Marchesina, durch 
weitergehende Zärtlichkeit und schlielMich durch 
einen scheuen verbrecherisclien Kuj^ Unter die linke 
Brust zum fassungslos v erwirrten ^nd gerknirschtcn 
Sünder geworden, dem nicht besser zumute war, als 
jenem Adam, der die Stimme des Herrn vernahm, 
nachdem er vom Apfel der Erkenntnb gekostet hatte. 
£r floh. Er lief, wie gehetzt, davon. 

Die folgenden Tage verbrachte Francesco teil« in 
den Kirchen mit Gebet, teils in seiner Pfarrwohnung 
mit Kasteiungen. Seine Zerknirschung und seine 
Reue war groß. Bei einer Inbrunst der Andacht, 
wie er sie bisher nicht gekannt hatte, durfte qrho&m 
am Schlüsse über die Anfechtungen des Fleisches 
S ieger zu sein. Immerhin war der Kampf des guten 
und bösen Prinzips in seiner Brust mit ungeahnter 
Furchtbarkeit losgebrochen, so daß es ihm schien, als 
ob Gott und der Teufel zum erstenmal ihren Kampf- 



platz in seine Brusi verlegt hätten. Auch der eigent- 
lich unvera^ntwortliche Teil seines Daseips, der Schlaf, 

ot dem jungien Klerikus keinen Frieden mehr: denn 
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gerade diese unbewachte, nachtschlafeae Zeit schien 
dem Satan besonders willkommen, verführerische 
und verderbliche Gaukeleien in der sonst so on- 
schuldsvollen Seele des Jünglings anzurichten. Eines 
Nachts, am Morgen, er wußte nicht, ob es im Schla- 
fen oder im Wachen geschehen war, sah er im weißen 
Lichte des Mondes die drei weißen Gestalten der 
schönen Töchter des Marchese in sein Zimmer und 
an sein Bett treten und bei genauerem Anblick er- 
kannte er,, wie jede auf magische Weise mit dem 
Bilde der jungen Hirtin auf der Alpe von Santa 
Croce verschmolzen war. 

Ohne Zweifel war von dem spielzeugardg kleinen 
Anwesen Scarabotas bis herunter ins Zimmer des 
Priesters, in das die Alpe durchs Fenster sah, eine 1 
Verbindung hergestellt, deren Hanf nicht von !| 
Engeln gesponnen wurde. Francesco wußte ge- 
nug von der himmlischen Hierarchie und ebenso auch 
genug von der höllischen, um sofort zu erkennen, 
wes Geistes Kind diese Arbeit war. Francesco glaubte 
an Hexenkunst. Erfahren in manchem Zweige der 
scholasdschen Wissenschaft, nahm er an, daß böse 
Dämonen, um gewisse verderbliche Wirkungen aus- 
zuüben, sich den Einfluß der Gestirne zunutze ma- 
chen. Er hatte gelernt, hinsichtlich des Körpers ge- 
höre der Mensch zu den Himmelskörpern, derVe 
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stand stelle ihn den Engeln gleich, sein Wille sei 
unter Gott geordnet, aber Gott lasse es zu, daß ge- 
fallene Engel seinen Willen von Gott ablenkten, und 
das Reich der Dämonen nehme durch Bündnis mit 
solchen schon verführten Menschen zu. Überdies 
könne ein zeitlicher, körperlicher Affekt, von den 
höllischen Geistern ausgenützt, oft die Ursache ewigen 
Verderbens eines Menschen sein. Kurz, der junge 
Priester utterte bis ins Mark seiner Knochen und 
fürchtete sich vor dem giftigen Biß der Diaboli, vor 
den Dämonen, die nach Blut riechen, von der Bestie 
Behemoth und ganz besonders vor Asmodeus, dem 
ausgemachten Dämon der Hurerei. 
^/i.T konnte sich zunächst nicht entschließen, bei 
den verfluchten Geschwistern die Sünde der Hexen- 
kunst imd der Zauberei vorauszusetzen. Freilich 
machte er eine Erfahrung, die ihm in arger Weise 
verdächtig war. Jeden Tag nahm er mit heiligem 
Eifer und allen Mitteln der Religion eine Purifika- 
tion seines Inneren vor, um es von dem Bilde ^ts 
Hirtenmädchens zu reinigen und immer wieder stand 
es. klarer, fester imd deutlicher da. Was war das für 
eine Malerei und für eine unzerstörbare Tafel aus 
Holz darunter oder was war es für eine Leinwand, 
die man weder durch Wasser, noch Feuer auch nur 
a^ geringsten angreifen kouiitc. 



Wie dieses Bild sich überall vordrängte, ward 
manchmal Gegenstand seiner stillen und erstaunten 
Beobachtung. Er las ein Buch, und wenn er das 
weiche Antlitz, umrahmt von dem eigentümlich röt- 
lich erdbraunen Haar, mit weiten dunklen Augen 
blickend, auf einer Seite sah, so blätterte er ein 
vorangeheftetes Blatt herum, durch das es bedeckt 
und versteckt werden sollte* Aber es schlug 
durch jedes Blatt, als ob keines vorhanden wäre, 
wie es sich auch sonst durch Vorhänge, Türen 
und Mauer im Hause und ebenso in der Kirche 
durchsetzte« 

Bei solchen Beängstigungen und inneren Zwistig- 
keiten verging der junge Priester vor Ungeduld, da 
der bestimmte Termin für den besonderen Gottes- 
dienst auf dem Gipfel von Sant* Agata nicht schnell 
genug herbeikommen wollte. Er wünschte, so bald 
wie möglich die übernommene Pflicht zu tun, weil 
er dadurch vielleicht das Mädchen den Klauen des 
Höllenfürsten entreü^en konnte. Er wünschte noc h 
mehr, das Mä dchen w iederzusehe n, was er aber am 
meisten ersehnte, war die Befreiung, die er bestimmt 
erhofft e, von seiner martervollen Verzauberun g, 
Francesco aß wenig, brachte den größten TeU seiner 
Nächte wachend zu, und täglich verhärmter und 
bleicher werdend geriet er bei seiner Gemeinde 
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noch mehr, als bisher, in den Geiuch einer exem- 
plarischen Frömmigkeit, 

Der Morgen war endlich herbeigekommen, an 
dem der Pfarrer die armen Sünder in die Kapel* 
le bestellt hatte, die hoch auf dem Zuckerhut 
von Sant* Agata gelegen war. Der äul^erst be- 
schwerliche Weg dort hinauf konnte unter zwei 
Stünden nicht zurückgelegt werden. Francesco trat 
um die neunte Stunde, fertig zimi Gang, auf den 
Dorfplatz von Soana hinaus, heiteren und erfiischten 
Herzens und die Welt mit neugeborenen Augen be- 
trachtend. Man näherte sich dem Anfang des Mai, 
und so hatte ein Tag begonnen, wie er köstlicher 
nicht zu denken war, aber der junge Mensch hatte 
Tage von gleicher Schönheit schon oft erlebt, ohne 
doch die Natur, so wie heut, wie den Garten Ede n 
selbst zu empfinden. Heute mngab ihn das Paradies. 
Frauen und Mädchen standen, wie meistens, um 
den von klarem Bergwasser überfließenden Sarko- 
phag herum und begrüßten den Priester mit lauten 
Rufen. Etwas in seiner Haltung und in seinen Mienen, 
dazu die festliche Frische des jungen Tages hatte 
den Wäscherinnen Mut gemacht. Die Röcke zwi- 
schen die Beine geklemmt, so daß bei einigen die 
braunen Waden und Knie sichtbar warei^ standen 
siehefabgebeugt, mit denkräftigen, ebenfalls braimen, 

87 



nackten Armen wacker arbeitend. Francesco trat an 
die Gruppe heran. Er £uid sich veranlaßt, allerhand 
freundliche Worte zu sagen, deren keines in einem 
Zusammenhange mit seinem geistlichen Amte stand 
und die von gutem Wetter, gutem Mut und einem 
zu hoffenden - guten Weinjahre handelten. Zum 
erstenmal, wahrscheinlich durch den Besuch im 
Hause seines Oheims, des Bildhauers, angeregt, lieä 
sich der junge Priester herbei, den Omamentfries 
des Sarkophages zu betrachten, der in einem Bac- 
chantenzuge bestand und hüpfende Satyren, tanzende 
Flötenspielerinnen und den von Panthern gezogenen 
Wagen des Dionysos, des mit Trauben bekränzten 
Weingottes, zeigte. Es erschien ihm in diesem Augen- 
blick nicht sonderbar, daß die Alten die steinerne Hüll c 
des Todes mit Gestalten überschäumenden Lebens be- 
deckt hatten. Die Weiber und Mädchen, unter denen 
einige von ungewöhnlicher Schönheit waren, schwatz- 
ten und lachten bei dieser Besichtigung in ihn hin- 
ein, und zeitweilig kam es ihm vor, als ob er selbst 
von berauschten Mänaden umjauchzt wäre. 

Dieser zweite Aufstieg in die Bergnatur war, mit 
dem ersten verglichen, wie der eines Menschen mit 
offenen Augen gegen den eines anderen gehalten, 
der blind von Mutterleibe ist. Francesco hatte mit 
zwingender Deutlichkeit das Gefühl, er sei plörz«- 
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lidi sehend geworden. In diesem Sinne erschien ihm 
die Betrachtung des Sarkophags durchaus kein Zu» 
fall, sondern tief bedeutungsvoll. Wo war der Tote? 
Lebendiges Wasser des Lebens füllte den offenen 
Stein und Totenschrein, und die ewige Auferstehung 
war in der Sprache der Alten auf der Fläche des 
Marmors verkündet. So verstand sich das Evan- 
gelium. 

Freilich war dies ein Evangelium, dem wenig mit 
jenem, was er früher gelernt und gelehrt hatte, ge- 
meinsam blieb. Es stammte keineswegs von den 
Blättern und Lettern eines Buchs, sondern viel eher 
kam es durch Gras, Kraut imd Blumen aus der Erde 
gequollen oder mit dem Licht aus dem Mittelpunkt 
der Sonne herabgeflossen. Die ganze Natur nahm 
ein gleichsam sprechendes Leben an. Die Tote imd 
Stumme ward rege, vertraulich, offen und mitteil- 
sam. Plötzlich schien sie dem jungen Priester alles 
zu sagen, was sie bisher verschwiegen hatte. Er 
schien ihr Liebling, ihr Auserwählter, ihr Sohn zu 
sein, den sie, wie eine Mutter, in das heilige Ge- 
heimnis ihrer Liebe und Mutterschaft einweilite. 
Alle Abgründe des Schreckens, alle Ängste semer 
au^estörten Seele waren nicht mehr. Nichts war 
von allen Finsternissen und Bangigkeiten des ver- 
meintlichen höilischcn Stunnlaufs übrig geblieben. 
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D ie ganie Natur strflmte G^ 
Fra ncetco, tn Gü te und Lieb 
Güte uqd Lifbe zurückgcber 
- Sonderbar: indem er müh 
Steinen , abrutschend, durch 
Brombeer-Dickiclii aufeärtt I 
Frühlingsmorgen wie eine % 
gewaltige Symphonie der Na 
Schöpfung, all von GeschafFti 
sich das Mysterium eines den 
hobenen SchOplungswciks. 
nicht vernahm, so schien es d 
sich selbst, wenn er mit dei 
Deo omnis terra*' oder „bene 
lobsingen sich unterfing. 

In suter Fülle rauschte de 
in seine enge Schlucht hinunter. Sein Brausen klang 
voll und schnrel gerisch. Seine Sprache konnte nicht 
überhört werden. Bald dumpfer, bald heller herüber- 
schlagend, tönte im ewigen A^^del die Srimme der 
Sünigung. Lawinendonner löste sich von des Ge- 
neioso giganrischer Schartenwand, und wenn er für 
Francesco hörbar ward, hatte sich die Lawine selbst, 
mit lautlosen Strömen von Schneegeröll, bereits in 
das Bett der Savaglia hinab geschiitteiiyWo gab es da 
ii'gend ettvis in der Natur, das nicht in der Wanc ' 



lung des Lebens begriffen und das ohne Seele mur: V 
etwas, darin nicht ein drängrender Wille sich betäde te ? 
W ort, Schrift, Gesang und treibendes Herzblut war 
überall. Legte die Sonne nicht wohlig eine warme 
Hand im Rücken zwischen seine Schultern? Zischten 
nicht und bewegten sich nicht die Blätter der Lorber- 
und Buchen-Dickichte, wenn er im Vorübergehen 

I 

sie streifte? Quoll picht das Wasser überall und 
zeichnete überall, leise plaudernd, die Faden- und 
Knotenschrift seiner Rinnsale? Las nicht er, Fran- 
cesco Vela, und lasen nicht die Faserwurzeln von 
Myriaden kleiner und großer Gewächse darin, und ' 
war es nicht ihr Geheimnis, das in Myriaden von y 
Blumen und Blütenkelchen sich darstellte? Des 
Priesters Hand erhob einen winzigen Stein und fand 
ihn mit rötlichen Flechten beschlagen: auch hier 
eine sprechende, malende, schreibende Wunderwelt, 
eine formende Form, die für die überall im Bilde 
wirkende Bildkraft des Lebens Zeugnis ablegte. 

Und legten nicht die Stimmen der Vögel das 
gleiche Zeugnis ab, die sich in unendlich zarten, un- 
sichtbaren Fäden über den Höhlungen des gewalti- 
gen Felstales netzarrig vereinigten? Dieses hörbare 
Maschennetz schien sich zuweilen für Francesco in 
sichtbare Fäden eines silbernen Glanzes umzuwan- 

;]n, die ein innerliches und sprechendes Feuer 

91 



flimmern machte. War es nicht in Formen hörbar 
und sichtbar gemachte Liebe und offenbartes Glück 
der Natur? Und war es nicht köstlich« wie dieses 
Gespinst, so oft es verwehte oder zerrifi, wie mit 
eilig fliegenden, unermüdlichen Weberschifl^chen im- 
mer wieder verbunden wurde? Wo saßen die kleinen 
gefiederten Weber? man sah sie nicht, wenn nicht 
etwa ein kleiner Vogel stumm und eilig seinen Ort 
wechselte: die winzigsten Kehlen strömten diese 
alle$ überjubelnde, weithin tragende Sprache aus. 
«'^ Wo alles quoll, wo alles pulsierte, sowohl in ihm, 
als um ihn herum, wußte Francesco den Platz des 
Todes nicht auszumittebi. Er berührte den Stamm 
eines Kastanienbaums und fühlte, wie er die Nah- 
rungssäfte durjch sich empordrängte. Er trank die 
Luft wie eine lebendige Seele ein und wußte zu- 
gleich, daß sie es war, der er das Atmen und Lob- 
singen seiner eigenen Seele verdankte. Und war sie 
es nicht allein, die aus seiner Kehle und Zunge ein 
sprechendes Werkzeug der Offenbarung machte? 
Francesco verzog vor einem wimmelnden, eifrig tä- 
tigen Ameisenhaufen einen Augenblick. Eine win- 
zige, kleine Haselmaus war von den rätselhaften Tier- 
chen fast ganz von ihrem grazUen Skelett präpariert 
worden. Sprach das köstliche, kleine Skelett und die 
in der Wärme des Ameisenstaates untergeganf^eae 
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und verschwundene Haselmaus nicht von der ünzer- 
störbarkeit des Lebens, und hatte nicht die Natur in 
ihrem Bildnerdrang oder Zwang nur die neue Form 
gesucht? Der Priester sah, diesmal nicht unter sich, 
sondern hoch über sich, ndederum die braunen Fisch- 
adler von Sant' Agata. Ihre beschwingten und ge- 
fiederten Körper trugen das Wunder des Bluts, das 
Wunder des pulsierenden Herzens in majestätischer 
Wonne durch den Raum. Aber wer mochte ver- 
kennen, daß die wechselnden Kurven ihres Flugs 
auf die blaue Seide des Himmels eine deutliche un- 
verkennbare Schrift zeichneten, deren Sinn und 
Schönheit aufs engste mit Leben und liebe verbun- 
den war. Francesco war mcht anders zumut, als ob 
ihn die Vögel zum Lesen aufforderten. Und wenn 
sie mit der Bahn ihrer Flüge schrieben, so war ihnen 
auch die Kraft des Lesens nicht versagt. Francesco 
gedachte des weittragenden Blicks, der diesen ge- 
flügelten Fischern beschieden ward. Und er gedachte 
der zahllosen Augen der Menschen, der Vögel, der 
Sifugetiere, der Insekten und Fische, mit denen die 
Natur sich selbst erblickt. Mit einem immer tieferen 
Staunen erkannte er sie in ihrer unendlichen Mütter- 
lichkeit. Sie sorgte dafür, daß ihren Kindern nichts 
im allmütterlichen Bereich ungenossen verborgen 
blieb: sie waren von ihr nicht allein mit den Sinnen 
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des Auges, des Ohrs, des Geruches, des Gesthmackes 
und des Geföhls begabt worden, sondern sie hatte, 
wie Francesco fühlte, für die Wandlungen der Äonen 
noch un zählige , neue Sinne berei t. Was wa r das fiir 
ein gewalt iges Sehen, Hören, Riechen, Schm ecken 
und Fühlen in der Weltt — Und eine weißliche 
Wolke stand über den Fischadlern. Sie glich einem 
strahlenden Lustgezelt. Aber auch sie verließ ihren 
Ort und wurde zusehends im^ lebendigsten Wechsel 
umgewandelt. 

I £s waren tiefe und mystische Kräfte, die dem 
IPriester Francesco den Star gestochen hatten. 
Aber die Folie dieses Erlebnisses war der um unein- 
gestandenermaßen beglückende Umstand, daß er 
vier köstliche Snmden vor sich sah, die ein Wieder- 
sehen mit dem armen, verfemten Hirtenmädchen in 
sich schlossen^jDieses Bewußtsein machte ihn sicher 
und reich, als könne die so kostbar erfüllte Zeit 
nicht vorübergehen. Dort oben, ja, dort oben, wo 
die kleine Kapelle stand, über der die Fischadler 
kreisten, erwartete ihn, wie er meinte, ein Glück, 
um das ihn die Engel beneiden mußten. Er stieg 
und stieg, und der seligste Eifer beflügelte ihn. Was, 
er dort oben vorhatte, mußte sicherlich eine Art 
von Verklärung über ihn auspeßen und ihn in los- 
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gelöster Himmelsnähe beinahe dem guten ewigen Hir« 
ten selbst gleich machen. „Sursum corda! Surstim cor- 
da!'' Er sprach den Gruß Francisci immer vorsieh hin, 
während die heilige Agathe neben ihm schritt, jene^ 
Märtyrerin, der man das Kapellchen hoch oben geweiht 
hatte und die dem Tode durch Henkershand wie 
einem fröhlichen Tanze entgegengegangen war. Und 
hinter ihr und ihm, so kam es Francesco im eifrigen 
Steigen vor, folgte ein Zug von heiligen Frauen, die 
alle dem Liebeswunder auf dem festlichen Gipfel 
beiwohnen wollten. Maria selbst schritt, mit köstlich 
gelöstem, ambrosischen Haar und lieblichen Füllen, 
weit vor dem Priester und seiher Prozession der selig- 
gesprochenen Weiber hin, damit sich imter ihrem 
Blick, unter ihrem Hauch, unter ihren Sohlen die 
Erde festlich für alle mit Blumen bedecke. „Invoco 
te! invoco te!*' hauchte Francesco in sich verzückt, 
„invoco te nostra benigna Stella!'' 

Ohne Ermüdung war der Priester auf dem Gipfel 
des Bergkegels angelangt, der kaum breiter war, als 
es der Grundriß des kleinen dort befindlichen Gottes- 
hauses erforderte. Er gab noch einem schmalenRande 
und einem engen Vorplätzchen Raum, dessen Mitte 
von einer jungen, noch blätterlosen Kastanie einge- 
nommen wurde. Ein Stück des Himmels oder yon 
] mens blauem Gewand schien um das Wildkirch- 
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lein hingestrGur, so hatte der blaue Enzian sich um 
das Heiligtum ausgebreitet. Odet man konnte auch 
meinen, die Spitze des Berges kabe sich einfach in 
den Azur des Himmels getaudit. 

Der Chorknabe und die Geschwister Scarabota 
«raren schon an\resend und hatten es sich unter der 
Kastanie bequem gemacht. Francesco erbleichte, 
denn seine Blicke «raren vergebens, wenn auch nur 
flüchtig, nach der jungen Hirtin ausgewesen. Er nahm 
aber eine strenge Miene an und öffnete mit einem 
großen, rostigen Schlüssel die Kapellentür, ohne sich 
die Enttäuschung und den bestürzten Kampf seiner 
Seele merken zu lassen. Er trat in das enge Kirch- 
lein ein, in dem der Chorknabe alsbald hinter dem 
Altar einiges für die Zelebrierung der Messe vor- 
bereitete. Aus einer mitgebrachten Flasche ward 
etwas Weihwasser in das ausgetrocknete Becken ge- 
tan, in das die Geschwister nun ihre harten und sün- 
digen Finger tauchen konnten. Sie besprengten und 
bekreuzigten sich und ließen sich mit scheuer Ehr- 
furcht gleich hinter der Türschwelle auf die Knie 
nieder. 

Indessen begab sich Francesco, getrieben von Un- 
ruhe, nochmals ins Freie hinaus, wo er mit einer 
plötzlichen stummen und tiefen Erschütterung, nach 
einigem Umherschreiten, etwas unterhalb der Platt- 
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form des. Gipfels das Mädchen, das er suchte, über 
einem Sternenhimmel leuchtend blauen Enzianes 
ruhend fand.— „Komm herein, ich warte auf dich", 
rief der Priester. Sie erhob sich, anscheinend träge 
und sah ihn unter gesenkten Wimpern mit einem 
ruhigen Blicke an. Dabei schien sie in Heblicher 
Weichheit leise zu lächeln, was aber nur mit der na*^ 
türlichen Bildung des sülzen Mundes, mit dem lieb- 
lichen Leuchten der blaueii Augen und den zarten 
Grübchen der vollen Wangen zusammenhing. 

In diesem Augenblick vollzog sich die schicksals- 
schwere Erneuerung und Vervollkommnung des Bil- 
des, das Francesco in seiner Seele gehegt hatte. Er 
sah ein kindlich tmschuldvolles Madonnengestcht, 
dessen verwirrender Liebreiz mit einer ganz leisen, 
schmerzlichen Herbheit verbunden war. Die etwas 
starke Röce der Wangen ruhte auf einer weißen, 
nicht braunen Haut, aus der die feuchte Röte der 
Lippen mit der Glut des Granatapfels leuchtete. 
Jeder Zug in der Musik dieses kindlichen Hauptes 
war zugleich Süße und Bitterkeit, Schwermut und 
LIeiterkeit. In seinem Blick lag schüchternes Zurück- 
weichen und zugleich ein zärtliches Fordern: beides 
nicht nut der Heftigkeit tierischer Regungen, son- 
dern unbewußt blumenhaft. Schienen die Augen 
das Rätsel und das Märchen der Blume in sich zu 
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schließen, so glich die ganze Erscheinung desMädchelns 
vielmehr einer schönen und reifen Frucht. Dieses 
Haupt, wie Francesco bei sich mit Verwunderung fest- 
scellte, gehörte noch ganz einem Kinde ah, soweit sich 
darin die Seele ausdrückte, nur eine gewisse trauben- 
haft schwellende Fülle deutete auf die überschrittene 
Grenze des Kindesalters und auf die erreichte Be- 
stimmung des Weibes hin. Das teils erdfarbenbraune, 
teils von lichteren Strähnen durchzogene Haar war 
in schwerer Krone um Schläfe und Stirn gebunden. 
Etwas von schwerer, etwas von innerlich gährender, 
edelreifer Schläfrigkeit schien die Wimper des Mäd- 
chens niederzuziehen und gab ihren Augen eine ge- 
wisse feuchte, überdrängende. Zärtlichkeit. Aber die 
Musik des Hauptes ging unterhalb der elfenbeiner- 
nen Halses in eine andere über, deren ewige No- 
ten einen anderen Sinn ausdrücken. Mit den Schul- 
tern begann das Weib. Es war ein Weib von jugend- 
licher und reifer Fülle, das beinahe zur Überfülle 
neigte und das nicht zu dem Idndliciim^ Haupte zu 
gehören schien. Die nackten Füße und starkiiwge- 
bräunten Waden trugen eine firuchthafte Fülle, die 
fkst, wie dem Priester dünkte, zu schwer für sie 
war. Dieses Haupt besaß das sinnenheiße Mysterium 
seines isishaften Körpers unbewußt^ höchstens leise 
ahhdevoll. Aber gerade darum erkannte Franccs- 
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cOy dafi er diesem Haupte und diesem allmäch- 
tigen Leibe rettungslos auf Tod und Leben v^^^rfallen ^ 
war. 

Was nun aber auch der Jüngling im Augenblick 
des Wiedersehens mit dem durch Erbsünde so schwer 
belasteten Gottesgeschöpf alles erblickte, erkannte 
und empfand, außer daß seine Lippen ein wenig 
zuckten, konnte man ihm deswegen nichts anmer« 
ken. „Wie heißt du eigentlich?^' fragte er nur die sün- 
denerfüllte Sündlose. Die Hirtin nannte sich Agata 
und tat dies mit einer Stimme, die Francesco wie 
das Lachen einer paradiesischen Lachtaube dünkte. 
„Karns: u schreiben und lesen :^*? fragte er. Sie er- 
widerte : „Nein!'* „Weißt du etwas von der Bedeutung 
des heiligen Meßopfers ?*' Sie sah ihn an und antwor- 
tete nicht. Da gebot er ihr in das Kirchlein zu treten 
und begab sich selbst vor ihr hinein. Hinter dem 
Altar half ihm der Knabe in das Meßgewand, Fran- 
cesco setzte sich das Barett aufs Haupt, und die 
heilige Handlung konnte beginnen: nie hatte sich 
der junge Mensch dabei, wie jetzt, von einer so feier- 
lichen Inbrunst durchdrungen gefühlt. 

Hbm kam es vor, als wenn ihn der allgütigc Gott 
erst jetzt zu seinem Diener berufen hätte. Der Weg 
priesterlicher Weihen, den er zurückgelegt hatte, 
schien ihm jetzt nicht mehr, als eine trockene, in- 
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haldoit und triigerische Übereilung i 
dem wahrhaft Gäcilichen nichts geim 
aber wa.r die göttliche Stunde, die heilige Zeit in 
ihm angebrochen. Die Liebe des Heilands war wie 
ein himmlischer Feuerregen, in dem er stand, und 
durch den tue Liebe leines eigenen Innern plötz- 
lich be&eit und entflammt wurde. Mit unen^cher 
Lieb« weitete sich sein Hetz in die ganze Schöpfimg 
hinein nnd ward mit allen Geschöpfen im gleichen, 
entzücktenPulsschlag verbunden. Aus diesem Rausch, 
der ihn fast betäubte, brach das Mitleid mit aller 
Kreatur, brach der Kfer fax das GScäichgute mit 
verdoppelter Kraft hervor, und er glaubte nun erst 
die brilige Muiierkircbe und ihren Dienst ganz zu 
verstehen. Er wollte nun mit einem ganz anderen, 
erneuten Eifer ihr Diener werden. 

Und wie hatte ihm nicht der Weg, der Aufstieg 
zu diesem (^pfel, das Geheimnis erschloisfn, nach 
dessen Sinn er Agaca gefragt hatte. Ihr Schweigen, 
vor dem er selber stumm geworden war, bedeutete 
ihm, ohne daß er es merken ließ, gemeinsames 
Wissen durch Offenbarung, die ihnen beiden nun 
triderfähren wat VAt nicht die ewige Mutter der 
Inbegriff aller Wandlungen und hatte er nicht die 
verwahrlosten und im Finsteren tappenden, verlore- 
nen Gotteskinder auf diesen 'flberirdischen Gipfe 



gelockt» um ihnen das Wandlungswunder des S<^es, 
das ewige Fleisch und Blut der Gottheit zu weisen? 
So stand der Jüngling und hob den Kelch, mit über- 
strömenden Augen, voll Freudigkeit. Es kam ihm 
vor, als ob er selber zum Gott würde. \ In diesem 
Zustand der Auserwählten, des heiligen Werkzeugs, 
den er empfand, fühlte er sich mit unsichtbaren 
Organen in alle Himmel Idneinwachsen, in einem 
Gefühl von Freude und Allgewalt, das ihn, wie er 
glaubte, über das ganze wimmelnde Gezücht der 
Kirchen und ihrer P£ifFheit unendlich erhob. Sie 
sollten ihn sehen, die Augen zu ihm in die schwin- 
delnde Höhe seines Altars, auf dem er stand, mit 
staunender Ehrfurcht emporrichten. Denn er stand 
auf dem Altar in einem ganz anderen und höheren 
Sinne, als Petri Schlüsselhalter, der Papst, es nach 
seiner Erwählimg tut. UfCrampfhafc verzückt hielt er 
den Kelch der Eucharistia und der Wandlungen, als 
ein Symbol des ewig sich neu gebärenden Gottes- 
leibes der ganzen Schöpfung in die Unendlichkeit 
des Raums, wo es wie eine zweite, hellere Sonne 
leuchtete. Und während er seines Erachtens eine 
Ewigkeit,^ Wirklichkeit zwei oder drei Sekunden, 
dastand mit dem erhobenen Heiligtum, kam es ihm 
ror, als ob der Zuckerhut von Sant* Agata von un- 
:en bis oben mit lauschenden Engeln, Heiligen und 
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Aposteln bedeckt wäre. Allein beinahe noch herr- 
licher schien ihm ein dumpfer Pankenlaut und ein 
Reigen schön gekleideter Frauen, der sich, verbun- 
den mit Blumengewinden, klar durch die Mauern 
sichtbar, rund um die kleine Kapelle bewegte. Da- 
hinter drehten sich in verzüd^ter Raserei die Mä- 
naden des Sarkophags, tanzten und hüpften die zie 
genfußigen Satyrn, deren einige das hölzerne Frucht- 
barkeitssymbol des Luchino Scarabota in firöhlicher 
Prozession umhertrugen. 

Der Abstieg nach Soana brachte Francesco eine 
grüblerische Ernüchterung, wie jemandem, der die 
letzte Hefe aus dem Becher des Rausches getrunken 
hat. Die Familie Scaraboc^ war nach der Messe da- 
vongegangen : Bruder, Schwester und Tochter hatten 
beim Abschied dankbar di6 Hand des jungen Prie- 
sters geküßt. 

Wie er nun mehr und mehr in die Tiefe stieg, 
wurde ihm ebenso mehr und mehr der Zustand 
seiner Seele verdächtig, in dem er dort oben die 
Messe gelesen hatte. Auch der GiplFel von Sant*Agata 
war sicherlich firülier eine irgendeinem Abgott ge- 
weihte, heidnische Kultstätte, was ihn da oben 
scheinbar mit dem Brausen des heiligen Geistes er- 
griffen hatte, vielleicht dämonische Einwirkung 
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jener enttronten.Theokxatiey die Jesus Christus ge- 
stürzt hatte, deren verderbliche Macht aber vom 
Schöpf(är und Lenker der Welt inuner noch zuge- 
lassen war. (In Soana und in seinem Pfärrhause ai» 
gelangt, hatte das Bewußtsein, sich einer schweren 
Sünde schuldig gemacht zu haben, den Priester ganz 
eingenommen, und seine Ängste deswegen wurden 
so hart, A2& er noch vor dem Mittagessen die 
Kirche betrat, die Wand an Wand mit seiner Woh- 
nung lag, um sich in heii5en Gebeten dem höchsten 
^Mittler anzuvertrauen und womöglich in seiner 
Gnade zu reinigen. 

In einer deutlich gefühlten Hilflosigkeit bat er 
Gott, ihn den AjigrifFen der Dämonen nicht auszu- 
liefcm. Er spüre sehr wohl, so bekannte er, wie sie 
sein Wesen ^uf allerlei Weise angriffen, jenach- 
dem einengten oder über seine bisherigen, heilsamen 
Grenzen ausdehnten und in erschrecklicher Weise 
verwandelten. Lieh war ein sorgsam angebautes, klei- 
nes Gärtlein zu deiner Ehre,'* sagte Francesco zu 
Gott. „Nun ist es in einer Sintflut ertrunken, die 
. vielleicht durch Einflüsse der Planeten steigt und 
steigt, und auf deren uferlosen Fluten ich in einem 
winzigen Kahne umhertreibe. Früher wußte ich ge- 
nau meinen Weg. Es war derselbe, den deine hei- 
lige Kirche ihren Dienern vorzeichnet. Jetzt werde 



ich mehr gecrieben, als dftfi ich des Zieles und des 
Weges sicher bixu 

Gib mir/^ flehte Francesco« „meine bisherige Enge 
und meine Sicherheit und gebiete den bösen Engeln, 
sie mögen davon ablassen, ihre gefährlichen An- 
schläge gegen deinc^n hilflosen Diener zu richten. 
Führe, o führe uns nicht in Versuchung. Ich bin a^u 
den armen Sundern hinaufgestiegen in Deinem Diens t. 
nuche, dafl ich mich in den festbeschränkcen Kre is 
me iner heiligen Pflichten zurückfind e." 

Francescos Gebete hatten nicht mehr die einstige 
Klarheit und Übersicht. Er bat um Dinge, die einander 
ausschlössen. Er ward mitunter selbst zweifelhaft, ob 
der Strom der Leidenschaft , der seine Bitten trug, 
vom Himmel oder aus einer anderen Quelle stamme. 
Das heü&t: er wußte nicht recht, ob ernicht etwa den 
Himmel im Grunde um ein höllisches Gut annehe.[£s 
mochte christlichem Mitleid und priesterlichcr Sorge 
entspnmgen sein, wenn er die Geschwister Scarabota 
in sein Gebet einbezog. Verhielt es sich aber ebenso, 
wenn er inbrünstig bis zu glühenden Tranen den 
Himmel um die Rettung Agatas anflehte? 

Auf diese Frage konnte er einstweilen noch mit 
Ja antworten, denn die deutliche Regung des mäch* 
tigsten Triebes, die er beim Wiedersehen des Mäd- 
chens gespürt hatte, war in eine schwärmerisclie 
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EmpfifidLiiBg für etwas unendlich Reines übergegan- 
gen. Diese Verwandlung war die Ursache, daß Fran- 
cesco nicht merkte^ wie sich die Frucht der Tod« 
Sünde anstelle Mariens, der Mutter Gottes^ 'ein- 
drängte und für seine Gebete und Gedanken gleich- 
sam die Inkarnation der Madonna war. Am ersten 
Mai begann in der Kirche von Soana, wie überall^ ein 
besonderer Mariendienst, dessen Wahrnehmung die 
Wachsamkeit des jungen Priesters noch besonders 
einschläferte. Immer, Tag für Tag, gegen die Zeit 
der Abenddämmerung, hielt er, hauptsächlich vor 
den Frauen und Töchtern Soanas, einen kleinen Dis- 
kurs, der die Tugenden der gebenedeiten Jung&au 
zum Gegenstand hatte« Vorher und nachher erscholl 
das SchüF der Kirche, bei offener Tür, in den Früh- 
ling hinaus, zu Ehren Mariens von Lobgesang. Und 
in die alten, köstlichen, nach Text und Musik so 
lieblichen Weisen, mischte sich von außen fröhlicher 
Spatzenlärm und aus den nahen, feuchten Schluchten 
die süfteste Klage der Nachtigall. I n solchen Minute n 
war_Francesco, scheinbar im Dienste Mariens, dem 
Dienste seines Idols ganz hingegeben . 

Hätten die Mütter und Töchter Soanas geahnt, 

daß sie in den Augen des Priesters eine Gemein- 

«''^haft bildeten, die er Tag füir Tag zur Verherr- 

chung dieser verhaßten Sündenfrucht in die Kirche 
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zog, oder darum, um sich anf den andachisvollen 
Klifngcn des Marien-Gesanges zn der fem und hoch 
am Felsen klebenden, kleinen Alm empörenden zu 
lassen, nun würde Um sicher gesteinigt haben, so 
aber schien es, als wüchse mit jedem Tag vor den 
staunenden Augen der ganzen Gemeinde des jungen 
Klerikers Frömmigkeit. Nach und nach wurde alt 
und jung, rüch und arm, kurz jedermann, vom Sin- 
daco bis zum Bettler, vom Kirchlichsten. bis zum 
Gleichgültigsten, in den heiligen Maienrausch Fran- 
cescos hineingezogen. 

Sogar die langen einsamen Wege, die er nun Ot- 
ters unternahm, wurden zugunsten des jungen Hei- 
ligen ausgelegt. Und doch wurden de nur unter- 
nommen in der Hoffnung, daß ein Zu&ll ihm ein- 
mal bei solcher Gelegenheit Agata in den Wurf 
fuhren könne. Denn er hatte bis zum nächsten, be- 
sonderen Gottesdienst for die Familie Scarabota in 
seiner Scheu, sich zu -verraten, einen Zwischenraum 
von mehr als. acht Tagen angesetzt, der ihm jeczt 
unerträglich lang wurde. 

Noch inunei sprach die Natur in jener aufge- 
schlossenen Wrise zu ihm, die er zuerst auf dem 
Gange nach Sant' Agata, auf der Höhe des kleinen 
Heiligtums wahi^enommen hatte. Jeder Grashalm, 
jede Slume, jeder Baum, jedes Wein- und Epheu- 



blatt waren nur Worte einer aus dem Urgrund des 
Seins aufklingenden Sprache; die, in tiefster Stille 
selbst, mit gewaltigem Brausen redete. . Nie hatte 
eine Musik so sein ganzes Wesen durchdrungen 
und, wie er meinte, mit heiligem Geist erfüllt. _; 

Francesco hatte den tiefen, ruhigen Schlaf seiner 
Nächte eingebüßt. Der mystische Weckruf, der ihn 
getroffen hatte, schien sozusagen den Tod getötet 
und seinen Bruder, den Schlaf, verbannt zu. haben. 
Jede dieser von überall quellendem Leben durch- 
pulsten Schöpfungsnächte ward für Francescos jun* 
gen Körper zur heiligen Offenbarungszeit: so zwar, 
daß es ihm manchmal zumute war, als ob er den 
letzten Schleier vom Geheimnis der Gottheit fallen 
fühlte. Oft, wenn er aus heißen Träumen, die bei« 
nahe ein Wachen darstellten, in das Wachen der 
Sinne überging, draußen der Fall von Soana doppelt 
so laut, als am Tage rauscfite, der Mond mit den 
Finsternissen der mächtigen Klüfte kämpfte und 
schwarzes Gewölk, ^gantisch murrend, die höchsten 
Spitzen des Generoso verdüsterte, zitterte Fran* 
cescos Leib von Gebeten, inbrünstig, wie nie zu- 
vor, und ähnlich, wie wenn ein durstiger Stamm, 
dessen Wipfel der Frühlingsregen tränkt, im Winde 
erschauert. In diesem Zustande rang er voll Schn- 
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sucht mit Gott, ihn in das heilige Schdpfungs- 
wunder, wie in den brennenden Kern des Lebens, 
einzuweihen, in dieses allerheiligste, innerste Et- 
was, das von dort aus alles Dasein durchdringt. 
Er sprach: 9,Von dort, o du mein allmächtiger Gott, 
dringt dein stärkstes Licht! von diesem in nie zu 
erschöpfenden Feuerwellen strömenden Kern ver- 
breitet sich alle Wonne des Daseins und das Ge- 
heimnis der tiefsten Lust. Lege mir nicht eine fer- 
tige Schöpfiong in den Schoß, o Gott, sondern mache 
mich zum Mkschöpfer. Laß mich teilnehmen an 
deinem nie unterbrochenen Schöpfungswerk: denn 
nur dadurch, und durch nichts anderes, vermag ich 
auch deines Paradieses teilhaft zu werden/* Unbe- 
kleidet lief Francesco, um die Glut seiner Glieder 
zu kühlen, im Zimmer bei wcitgeöfFnetem Fenster 
umher und ließ die Nachtluft um seinen Leib fluten , 
Dabei kam es ihm vor, als ruhe das schwarze Ge- 
witter über dem riesenhaften Felsrücken des Ge- 
neroso, wie ein ungeheurer Stier über einer Ferse 
ruht, schnaube Regen aus seinen Nüstern, murre, 
schieße zuckende Blitze aus düster flammenden Au- 
gen und übe mit keuchender Flanke das zeugende 
Werk der Fruchtbarkeit. 

Vorstellungen wie diese waren durchaus heidni- 
scher Art, und der Priester wußte es, ohne daß es 
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ihn jetzt beimiiihigte. Er war allbereits zu sehr in 
die allgemeine Betäubung drängender Fi 



versunk en. Der narkotische Brodem, der ihn erfüllt e^ 
löste die Grenzen seiner engen PersönlichkeitjULd 



weitete ihn ins A llgemeine. Überall wurden Götter 
geboren in der frühen, toten Natur. Und auch die 
Tiefen von Francescos Seele erschlossen sich und 
sandten Bilder herauf von Dingen, die im Abgrund 
der Jahrmillionen versunken lagen. 
^^^ einer Nacht hatte er, im Zustande halben Wa- 
chens, rinen schweren und in seiner Art furchtbaren 
Traum, der ihn in eine grausige Andacht versenkte. 
Er wurd gleichsam zimi Zeugen eines Mysteriums, 
das eine schreckliche Fremdheit und zugleich etwas, 
wie Weihungen einer uralten, unwiderstehlichen 
JMacht ausatmete. Irgendwo versteckt in den Felsen 
des Monte Generoso schienen Klöster gelegen zu 
sein, aus denen herab gefährliche Steige und Fels- 
rreppchen in unzugängliche Höhlen führten. Diese 
Felssteige klommen in feierlichem Zuge, einer hinter 
dem anderen, bärtige Männer und Greise in braunen 
Kutten herab, die aber in der Versunkenheit ihrer 
Bewegungen, sowie in der Entrücktheit ihrer Ge* 
sichter schauerlich wirkten und zur Ausübung eines 
schrecklichen Kultes verdammt schienen. Diese bei- 
iahe riesenhaften und wilden Gestalten waren auf 
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eine beklemmende V^'else ehrwürdig. Sie kamen hoch* 
aufgerichtet herab, mit gewaltigverwilderten» buschi- 
ger Häuptern» an denen sich Haupt- und Barthaar 
vermischte. Und diesen Vollstreckern eines unbarm- 
herzigen und tierischen Dienstes folgten Weiber 
nach, die nur von den mächtigen Wogen ihres Haars, 
wie von schweren, goldenen oder schwarzen Mänteln 
bedeckt waren. Während das Joch des furchtbaren 
Triebs die wortlos äbwärtssteigendenTraimieremiten 
starr und besinnungslos gefangen hielt, lag eine De- 
mut über den Weibern, gleichwie über Opfertieren, 
die sich selber einer schrecklichen Gottheit darbrin- 
gen. In den Augen der Mönche lag stille, besinnungs- 
lose Wut, als wenn der giftige Biß eines tollen Tiers 
sie verwimdet und ihnen einen Wahnwitz ins Blut 
gesetzt hätte, dessen rasender Ausbruch zu erwarten 
war. Auf den Stirnen der Weiber, in ihren andächtig 
firomm gesenkten Wimpern lag eine erhabene Feier- 
lichkeit. 

Endlich hatten die Anachoreten des Generoso sich, 
wie lebende Götzen, vereinzelt in flache Höhlen der 
Felswand gestellt, und es begann ein ebenso häß- 
licher, als erhabener P hallusdienst. So scheußlich er 
war — und Francesco erschrak in der tiefsten Seele — 
so schauerlich war er in seinem tödlichen Ernst und 
seiner bangen Heiligkeit. Mächtine Eulen revierten 
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mic durchdringendem Schrei tn den Felswänden« 
beim Sturze des Wasser&lls und im magischen Lichre 
des Monds, aber die gewalrigen Rufe der großen 
Nachtvögel wurden von den herzerstarrenden 
Schmerzensschreien der Priesterinnen übertönt, die 
an den Qualen der Lust dahinstarben. 

Der Tag des Gottesdienstes für die armen, ver> 
femten Sennhirten war endlich wieder herangekom- 
men« Er glich schon am Moi^en, als der Priester 
Francesco sich erhob, keinem unter allen früheren, 
die er jemals erlebt hatte. So springen un Leben 
jedes bevorzugten Menschen unerwartet und un- 
gerufen Tage, wie blendende OfFenbarungen auf« 
Der Jüngling hatte an diesem Morgen nicht den 
V^insch, weder ein Heiliger, noch ein Erzengel, noch 
selbst ein Gott zu sein. Vielmehr beschlich ihn leise 
Furcht, Heilige, Erzengel und Götter möchte der 
Neid ihm tn Feinden machen; denn er kam sich an 
diesem Morgen über Heilige, Engel und Götter er- 
haben vor. Aber oben auf Sant* Agata wartete 
seiner eine Enttäuschung. Sein Idol, das den Namen 
der Heiligen trug, hatte sich von dem Kirchgang 
ausgeschlossen. Von dem erbleichenden Priester ge- 
firagt, brachte der rauhe, vertierte Vater nur rauhe, 
"crderte Laute heraus, während die Gattin, die zu- 
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gletch seine Schwester war, die Tochter mit häus- 
licher Arbeit entschuldigte. Hierauf werd die heilige 
Funktion durch Francesco auf eine so teilnahmslose 
Weise erledigt, dafi er am Schlüsse der Messe nicht 
recht wußte, ob er sie schon begonnen habe, (q^ 
Innern durchlebte er Höllenpe in, ja, solche Zustände, 
di e, einem wirklichen Höllensturz vergleichbar, aus 
ihm einen armen Verdammten machten. 

Nachdem er den Ministranten zugleich mit den 
Geschwistern Scaraboca entlassen hatte, stieg er, 
noch immer vollkommen fassungslos, an irgendeiner 
Seite des stehen Kegels bergab, olme sich eines 
Zieles, noch weniger irgendeiner Ge&hr bewu&t zu 
sein. Wieder hörte er Rufe hochzeitlich kreisender 
Fischadler. Aber sie klangen ihm wie Hohn, der sich 
! aus trügerisch leuchtendem Äther berabschüttete. 

I 

Im Geröll eines trockenen Wasserlaufs rutschte er 
keuchend und springend ab, während er wirre Ge- 
bete und Flüche wimmerte. Er fühlte Foltern der 
Eifersucht. Obgleich etwas Weiteres mcht geschehen 
war, als daß die Sünderin Agata durch irgendetwas 
auf der Alpe von Soana festgehalten wurde, erschien 
es dem Priester ausgemacht, daß sie einen Buhlen 
besaß und die der Kirche gestohlene Zeit in seinen 
verruchten Armen zubrachte. Während ihm durch 
ihr Fembleiben mit einem Schlage die Größe seine 
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Abhängigkeit 2um Bewußtsein kam, fühlte er ab- 
wechselnd Angst, Bestürzung und Wut, den Drang, 
sie zu strafen und um Rettung aus seiner Not, das 
heißt um Gegenliebe, zu betteln. Er hatte den Stolz 
des Priesters noch keineswegs abgestreift: es ist dies 
der wildeste und unbeugsamste ! und dieser Stolz war 
aufs tiefste verletzt worden. Für ihn war das Aus- 
bleiben Agatas dreifache Demütigung. Die Sünderin 
hatte den Mann an sich, den Diener Gottes und den 
Geber des Sakramentes verworfen. Der Mann, der 
Priester, der Heilige wand sich in Krämpfen getre- 
tener Eitelkeit und schäumte, wenn. er des bestiali- 
schen Kerls, Hirt oder Holzknecht, gedachte, den 
sie inzwischen wahrscheinlich ihm vorzog. 

jMit zerrissener und bestaubter Soutane, beschun- 
d:nen Händen und zerkratztem Gesicht gelangte 
Francesco nach einigen Stunden wilden und irren 
Umherkletterns, Schlucht ab, Schlucht auf, zwischen 
Ginstergebüsch, über brausendes Bergwasser, in eine 
Gegend des Generoso, wo Herdengeläut sein Ohr 
berührte. Welchen Ort er somit erreicht hatte, war 
ihm nicht einen Augenblick zweifelhaft.^ Er blickte 
auf das verlassene Soana hinunter, auf seine Kirche, 
die bei heller Sonne deutlich zu sehen war, und er- 
kannte die Menge, die nun vergeblich dem Heilig- 
tum zuströmte. Jetzt eben hätte er sollen das Meß- 
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gcwand in der Sakristei übertun, 
viel eher ein Seil um die Sonne 1 
henbzichen können, als daß es ihm i 
wäre, die unsichtbaren Fesseln zu z< 
gewaltsam nach der Alpe zogen. 

£beii wollte den jungenPfarrerci 
besinnung anwandeln, als ein dufcei 
der frischen Bergluft getragen, ihm in die INase stieg. 
UnwUIküflich forschend umherblickend, bemerkte et 
] nicht sehr fem eine sitzende Mannesgestalt, die ein 
Feuerchen zu beliüten schien, an dessen Rand ein 
blechernes Gefäß, wahrscheinlich gefüllt mit einer 
Minestra, dampfte. Der Sitzende sah den Priester 
nicht, denn er hatte ihm seinen Rücken zugekehrt. 
So konnte der Priester wiederum nur einen runden, 
beinahe weiCiwolIigen Kopf, einen starken und brau- 
nen Nacken unterscheiden, während Schulter und 
Rücken von einer durch Alter, Wetter und Wind 
erdfai'bge wordenen Jacke bedeckt waren, die nur 
]oie darüber hing. Der Bauer, Hirt oder Holzfäller, 
was er nun sein mochte, saß, gegen das Feuerchen 
hingebeugt, dessen kaum sichtbare Flammen vom 
Berghauch gedrückt, wagrecht an der Etde hinzün- 
gelten und Rauchschwaden fiachhin aussendeten. Er 
war augenscheinlich in eine Ari>eit vertieft, eine 
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Schnitzelei, wie sich bald herausstellte, und schwieg 
rumeist, wie jemand, der bei dem, was er gerade 
tut, Gott und die Welt vergessen hat. Als Franccscfo, 
aus irgendeinem Grunde ängstlich jede Bewegung 
vermeidend, längere Zeit gestanden hatte, fing der 
Mann oder Bursche am Feuer leise zu pfeifen an, 
und einmal ins Musizieren gekommen, schickte er 
plötzlich aus melodischer Kehle abgerissene Stücke 
irgendeines Liedes in die Luft. 

Das Herz Francescos pochte gewaltig. Es war 
nicht deshalb, weil er so heftig schluchtab, schlucht- 
auf gestiegen war, sondern aus Gründen, die teils 
aus der Sonderbarkeit seiner Lage, teils von dem 
eigentümlichen Eindruck herrührten, den die Nähe 
des Menschen am Feuer in ihm hervorbrachte. Dieser 
braune Nacken, dieses krause, gelblich weiße Gelock 
des Kopfes, die jugendlich strotzende Körperlich- 
keit, die man unter dem schäbigen Umhang ahnte, 
das spürbar freie und wunschlose Behagen des Berg- 
bewohners: alles zusammen ging blitzartig in Fran- 
cescos Seele eine Beziehiing ein, in der seine krank- 
hafte und gegenstandslose Eifersucht noch qualvoller 
aufloderte. 

Francesco schritt auf das Feuer zu. Es wäre ihm 
doch nicht gelungen, verborgen zu bleiben; und er 
war überdies von unwiderstehlichen Kräften an- 
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^^\ gezogen. Da wandte sich der fiergmensch herum, 

'^- zeigte ein Antlitz voll Jugend und Kraft, wie es 

ähnlich der Priester noch niemals gesehen hatte, 
sprang auf und blickte den Kommenden an. 

Es war Francesco nun klar, daß er es mit einem 
-' Hirten zu tun hatte, da die ScKnitzelei, die jener 
verfertigte, eine Schleuder war. Er bewachte die 
braun und schwarz gefleckten Rinder, die, da und 
dort sichtbar, im ganzen entfernt und versteckt, zwi- 
schen Gestein und Gesträuch herumkletterten, nur 
durch das Geläute verraten, die der Stier und eine 
' und die andere Kuh am Halse trug. Er war ein 
Christ: und was hätten zwischen allen diesen Berg- 
kapellen und Madonnenbildem der Gegend auch 
anderes sein sollen? Aber er schien auch ein ganz 
besonders ergebener Sohn der heiligen Kirche zu sein, 
denn er küßte, sogleich das Gewand des Priesters 
erkennend, Francesco mit scheuer Inbrunst und De- 
mut die Hand. 

Sonst aber, wie dieser sogleich erkannte, hatte er 
mit den übrigen Kindern der Parochie keine Ähn- 
lichkeit. Er war stärker und untersetzter gebaut, seine 
Muskeln hatten etwas Athletisches, sein Auge schien 
aus dem blauen See in der Tiefe genomme^i:^u sein 
und an Weitblick dem der braunen Fisclutüler gleich, 
die, wie immer, hoch um Sant* Agata kreisten. Sein« 
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Srirn war niedrig, die Lippen wulstig und feuchr 
sein Blick und Lächeln von derber Offenheit. Ver- 
stecktes und Lauerndes, wie es manchem Südländer 
eigen ist, war ihm nicht anzumerken« Von alledem 
gab sich Francesco, Auge in Auge mit dem blon- 
den jungen Adam des Monte Generoso, Rechen- 
schaft und gestand sich, dal5 er einen so urwüchsig 
schönen Lümmel noch nicht gesehen hatte. 

Um den wahren Grund seines Kommens zu ver- 
bergen und sein Erscheinen zugleich verständlich zu 
machen, log er, dal^ er. einem Sterbenden das Sa- 
krament in einer entlegenen Hütte gereicht und 
dann den Heimweg ohne seine Ministranten 
angetreten habe. Dabei habe er sich verirrt , sei 
abgeglitten und abgerutscht und wünsche nun auf 
den rechten Weg gewiesen zu sein, nachdem er sich 
ein wenig geruht habe. Diese Lüge glaubte der 
^Hirt. Mit derbem Lachen und seine gesunden 
^^hnreihen zeigend, aber doch mit Verlegenheit, 
^begleitete er die Erzählung des Geistlichen und 
machte ihm einen Sitz zurecht, die Jacke von seinen 
Schultern werfend und über den Wegrand am Feuer 
ausbreitend. Hierbei wurden seine braunen und 
blanken Schultern, ja, der ganze Oberkörper bis 
zum Gürtel entblö£>t, und es zeigte sich, daß er ein 
Hemd nicht anhatte. 
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Mit diese m Nanirkinde e in Gespräch anzufangen, 
hatte beträchtliche Schwierigkeiten. Es schien ihm 
peinlich, mit dem geistlichen Herrn allein txl sein. 
Nachdem er eine Weile kniend ins Feuer geblasen, 
Reisig dazu getan, ab und zu den Deckel des Koch- 
geschirrs gelüftet und dazu Worte in einer unver- 
ständlichen Mundart gesprochen hatte, stieß er ur- 
plötzlich einon gewaltigen Juchzer aus, der von den 
Felsbastionen des Generoso zurück und in vielfachem 
Echo widerhallte 

Kaum daß dieses Echo verklungen war, so hörte 
man etwas mit lautem Kreischen und Gelächter sich 
annähern. Es waten verschiedene Stimmen, die Stim- 
men von Kindern, von denen sich eine abwechselnd 
lachende und nacth Hilfe rufende, weibliche Stimme 
unterschied. Beim Klang dieser Stimme fühlte Fran- 
cesco seine Arme und Füße absterben, und es war 
ihm zugleich, als ob sich eine Macht ankündige, die, 
verglichen mit der, die sein natürliches Dasein her- 
vorgebracht hatte, das Geheimnis des wahren, des 
wirklichen Lebens enthielt. Francesco brannte wie 
der Dornbusch des Herrn, aber äußerlich war ihm 
nichts anzumerken. Während sein Inneres sekunden- 
lang ohne Besinnung war, fühlte er eine unbekannte 
Befreiung und zugleich eine ebenso süße, als rettungs- 
lose Gefangenschaft. 
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Inzwischen hatten sich die von Gelächter erstick- 
ten, weiblichen Notrufe angenähert, bis an der Wen- ^ 
düng eines abschüssigen Steiges ein ebenso unschul- 
diges, als freilich auch ungewölinliches, bukolisches 
Bild sichtbar ward, jjlbenderselbe scheckige Ziegen- 
bock, der den Priester Francesco bei seinem ersten 
Besuch auf der Alm belästigt hatte, fährte, prustend 
und widerspenstig, einen kleinen Bacchantenzug, 
wobei er, von lärmenden Kindern verfolgt, die ein- 
zige Bacchantin des Trupps rittlings auf seinem 
Rücken trug. Das schöne Mädchen, das Francesco, 
wie er glaubte, zum ersten Male erblickte, hielt die 
gewundenen Homer des Bockes kräftig gefaßt, so ' 
stark sie sich aber nach rückwärts bog, den Hals des 
Tieres mit sich reii^end, vermochte sie doch nicht, 
weder es zum Stillstand zu zwingen, noch von seinem 
Rücken herunterzusteigen. Irgendein Spaß, den sie 
den Kindern zuliebie vielleicht unternommen haben 
mochte, hatte das Mädchen in diese hilflose Lage 
gebracht, wie sie, nicht eigentlich sitzend, sondern 
zu beiden Seiten des ungeeigneten Reittieres mit 
nackten Füßen die Erde berührend, weniger getra- 
gen ward, als schritt und doch, ohne einen Fall zu 
tun, von dem ungebärdigen, feurigen Bock nicht los 
konnte. So hatte sich ihr Haar gelöst, die 
Tragbänder ihres groben Hemdes waren von den 
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Schultern geglitten, so daß eine köstliche Halb- 
kugel sichtbar ward, und die so wie so kaum bis zur 
Wade reichenden Röckchen der Hirtin langten 
jetzt noch weniger zu, ihre üppigen Knie zu be- 
decken. 

Es dauerte eine geraume Zeit, bevor der Priesver 
sich bewul^t wurde, wer eigentlich die Bacchantin 
war, und daß er in ihr den lechzend gesuchten Ge- 
genstand seiner marternden Sehnsucht vor sich hatte. 
Die Schreie des Mädchens, ihr Lachen, ihre unfrei- 
willig wilden Bewegungen, ihr fesselloses, fliegendes 
Haar, der geöffnete Mund, die hoch und stoßweis 
atmende Brust, die ganze gleichsam erzwungene und 
doch freiwillige Tollkühnheit des übermütigen Ritts, 
hatten sie äußerlich ganz verändert. Eine rosige 
Glut überzog ihr Gesicht und mischte Lust und Angst 
mit Schamhaftigkeit, die sich drollig und lieblich 
ausdrückte, wenn etwa blitzschnell eine der Hände 
vom Hörne des Bockes fort nach dem gefährlich ver- 
schobenen Recksaum fuhr. 

Francesco war gebannt und dem Bilde verfallen, 
als wäre es mit der Kraft zu lähmen begabt. Es 
erschien ihm schön, auf eine Art, die ihm nicht 
im entferntesten die naheliegende Ähnlichkeit mit 
einem Hexenritt in Erinnerung brachte. Dagegen 
belebten sich seine antikischen Eindrücke. Er gc 
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dachre des marmornen Sarkophags, der, immer vcn 
klarem Bergwasser iiberflie£>end, am Dorfplatze in 
Soana stand, und dessen Bildnerei er jüngst studiert 
hatte. War es nicht so, als härte diese steinerne 
und doch so lebendige Welt des bekränzten Wein* 
gotts, der tanzenden Satyrn, der panthergezogenen 
Triumphwagen, der Flötenspielerinnen und Bacchan- 
tinnen, sich in die steinernen Ödeneien des Gene- 
roso versteckt, und als wäre plötzlich eine der goct* 
begeisterten Weiber, von dem rasenden Bergkult der 
Mänaden abgesprengt, überraschend ins Gegcnwart- 
Icben getreten. 

Hatte Francesco nicht sogleich Agata, so hatte 
dafür der Bock denPriestet sofort erkannt: weshalb 
er ihm seine vergeblich schreiende und widerstrebende 
Last geradeswegs zuschleppte, und indem er, ganz 
ohne Umstände, mit seinen beiden gespaltenen Vor- 
derhufen auf den Scho£^ des Priesters trat, bewirkte 
er, daß seine Reiterin, endlich erlöst, von seinem 
Rücken langsam herunterglitt. 

Nachdem das Mädchen begriifen hatte, dal^ ein 
Fremder zugegen war, imd als sie nun gar in diesem 
Fremden Francesco erkannte, versiegte ganz plötz- 
lich ihr Lachen i^nd ihre Munterkeit, und ihr Ant- 
litz, das noch eben vor Lust geglänzt hatte, nahm 
eine gleichsam trotzige Blässe an. 
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V „Warum bist du heut nicht zur Kirche gekom- 
men?" Francesco tat diese Frage; sich erhebend/in 
einem Ton und mit einem Ausdruck seines bleichen 
Gesichts, den man als einen zornigen deuten mußte, 
obgleich er eine araere Erregung des Gemütes als 
Ursache hatte. Sc* es, weil er diese Erregung ver- 
stecken wollte, oder aus Verlegenheit, ja Hilflosig- 
keit, oder weil wirklich der Seelsorger in ihm in Ent- 
rüstung geriet: der Zorn nahm zu und trat in einer 
Weise hervor, der den Hirten befremdet aufblicken 
machte, dem Mädchen aber nacheinander die Röte 
und Blässe der Bestürzimg und Scham ins Antlitz 
tJ ieb. 

Aber während Francesco sprach imd mit Worten 
strafte — Worten, die ihm geläufig wären, ohne daß 
seine Seele in ilmen zu sein brauchte, war es in 
seinem Inneren still, und während die Adern seiner 
alabasternen Stirn aufschwollen, empfll^d er die 
Wonnen einer Erlösung. Die noch eben empfundene, 
tiefste Lebensnot war in Reichtum verwandelt, der 
marternde Hunger in Sättigung, die noch eben ver- 
fluchte, infernalische Welt troff jetzt vom Glänze 
des Paradieses. Und indem sich die Wollust seines 
Zornes stärker und stärker ergoß, wurde sie selber 
stärker und stärker. Er hatte den verzweifelten Zu- 
stand nicht vergessen, in dem er soeben gewesen 
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war, aber es jubilierte in ihm, und er mußte ihn 
segnen und wieder segnen. Dieser Zastand war ja 
die Brücke gewesen zur Seligkeit. So weit war Fran- 
cesco ^Ibereits in di e m agischen Kreise der Lie be 
hinein jreraten. dal^ die bloße Gegenwart des gelieb- 
ten Gegenstandes jenen Genuin mit sich brachte, der 
mit Glück betäu bt und a n eine noch so nahe Ent - 
be h run g nicht denken läfit . 

\ Bei alledem fühlte der junge Priester und verbarg 
sich nicht mehr, welche Veränderung mit ihm vor- 
gegangen war. Der. wahre Zustand seines Wesens 
war gleichsam nackt hervorgetreten. Die tolle Jagd, 
die er hinter sich hatte, er wußte es wohl, war von 
der Kirche nicht vorgezeichnet und außerhalb des 
geheiligten Wegenetzes, das seinem Wirken deut^ 
lieh und streng gezogen war. Zum erstenmale ge- 
riet nicht nur sein Fuß, sondern auch seine Seele in 
die Weglosigkeit und es kam ihm vor, als wenn er 
nicht so als Mensch, sondern eher als ein fallender 
Stein, ein fallender Tropfen, ein vom Sturme ge- 
triebenes Blatt, an die Stelle, auf der er nun stand, 
gelangt wäre.J 

Jedes seiner zornigen Worte belehrte Francesco, 
daß er seiner selbst nicht mehr mächtig war , hin- 
gegen aber gezwungen wurde , um jeden Preis Ge- 
walt über Agata zu suchen und auszuüben. Er 
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nahm sie mit Worten in Besitz. 

miitigte, desto voller tönten in 

Seligkeit. Jeder Schmerz, den 

fügte, weckte einen Taumel in 

viel, ja, würe der Hirre nicht 

Francesco wäre, in einem solchei 

Beherrscbting seiner selbst ver 

h^tte, dem Mädchen zu Füßen feilend, den echten 

Schlag seines Herzens verraten. 

Agata hatte bis diesen Tag, trotzdem sie in dem 
verrufenen Anwesen groß geworden war, den Un- 
schuldstand einer Blume bewahrt. Ebensowenig, als 
der Bergenzian waren ihre, diesem gleichenden, blauen 
Augensterne jemals im Tale, unten amSee gesehen 
worden. Sie hatte den engsten £r&hrungskreis. 
Doch, obgleich d er Priester für sie eigentlich gar 
kein Mensch, viel eher ein Din^ zwischen Gott u nd 
Mensch, eine Art fremder Zauberet war, erriet sie 
d och plfitzü ch. und bekundete es durch einen eis 
staunten Blick, w a.; Francesco verberjren woll te. 

Die Kinder hatten den Ziegenbock, über Geröll 
empor, davongeführt. DemHolzknccht war in Gegen- 
wart des Priesters nicht wohl geworden. Er nahm 
den Topf vom Feuer und kletterte damit unter vielen 
Mühen wahrscheinlich zu einem Kameraden hinauf, 
der Lasten Reisig an einem unendlich langen Diaht 
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über einen Abgrund zur Tiefe hinab beförderte. 
Mir einem schleifenden Geräusch 20g jeweilen solch 
ein dunkles Bündel längs der Felsbastionen dahin, 
einem braunenBären oder dem Schatten eines Riesen- 
vogels nicht unähnlich. Übrigens schien es zu fliegen, 
da der Draht nicht sichtbar war. (^Is nach einem 
urkräftigen Jodler, der von den Zinnen und Bastionen 
des Generoso widerhallte, der Hirt dem Gesichts- 
kreis entschwunden war, küßte Agata, gleichsam 
zerknirscht, dem Priester den Saum des Gewandes 
und dann die Hand. 

[ Francesco hatte mechanisch über den Scheitel des 
Mädchens das Zeichen des Kreuzes gemacht, wobei 
seine Finger ihr Haar berührt hatten. Nim aber ging 
ein krampfhaftes Zittern durch seinen Arm, als ob 
ein Etwas mit letzter Kraft ein anderes Etwas in 
seiner Gewalt behalten wollte. Aber das angespannte, 
hemmende Etwas vermochte doch nicht zu verhin- 
dern, daß die segnende Hand sich langsam spreizte 
und mit ihrer Fläche dem Haupte der reuigen Sün- 
derin näher und näher kam und plötzlich fest und 
voll darauf ruhte.^ 

Feige sah sich Francesco ringsum. Es lag ihm fem, 
sich etwa jetzt noch selbst zu belügen, und die Lage, 
in der er war, mit den Obliegenheiten seines hei- 
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ligen Amtes zu rechtfertigen, dennoch redete allerlei 
aus ihm von Beichte und Firmelung. Und die nahe- 
zu ungebändigte, sprungbereite Leidenschaft fürch- 
tete so sehr die Möglichkeit, bei ihrer Entdeckung 
Entsetzen und Abscheu zu erregen, dafi auch sie 
noch einmal feige unter die Maske der Geistlichkeit 
flüchtete. 

„Du wirst zu mir hinunter in die Schule nach Soana 
* kommen, Agate," sagte er. „Dort wirst du lesen und 
schreiben lernen. Ich will dich ein Morgen-* und ein 
Abendgebet lehren, ebenso Gottes Gebote, und wie 
du die sieben Hauptsünden erkennen und vermei- 
den kannst. Wöchentlich wirst du dann bei mir 
beichten." 

Aber Francesco, der (sich nach diesen Worten los- 
gerissen hatte und^^ ohne sich umzublicken, bergab- 
wärts gestiegen war, entschloß sich am nächsten 
Morgen, nach einer übeldurchwachten Nacht, selbst 
zur Beichte zu gehen. Als er einem tabakschnupfen- 
den Erzpriester des nahen Bergstädtchens, Arogno 
mit Namen, seine Gewissensnöte, nicht ohne Ver- 
steckensspiel, eröffnete, ward er bereitwilligst absol- 
viert. Es war eine Selbstverständlichkeit, daß sich 
der Teufel dem Versuche des jungen Priesters, ver- 
irrte Seelen in den Schoß der Kirche zurückzuleiten, 

entgegensetzte, besonders da das Weib für den Mann 
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immer die nächste Gelegenheit zur Sünde sei. Nach- 
dem Franciesco dann mit dem Arciprete im Pfarrhaus 
gefrühstückt hatte und bei offenem Fenster, linder 
Luft, Sonne und Vogelsang manches offene Wort 
über den öfteren Widerstreit menschlicher mit kirch- 
' liehen Angelegenheiten gefallen war, gab sich Fran- 
cesco der Tauschung hin, ein erleichtertes Herz da- 
von zu tragen. 

Zu dieser Wandlung hatten wohl auch für ihren 
Teil einige Gläser jenes schweren, schwarz violetten 
Weines beigetragen, den die Bauern Arognos kelter- 
ten und dessen der Pfaff einige Oxhofte voll besaß. 
Zu dem Kellergewölbe unter gewaltigen zartbelaub- 
ten Kastanien, wo dieser Reichtum auf fialken la- 
gerte, gab sogar schlielMich noch, nach beendeter 
Maidzeit der Priester dem Priester undfieithtkinde 
das Geleit, da er gewohnheitsgemäl5 um diese Zeit 
für den weiteren Tagesbedarf seinen mitgenommenen 
Fiasco zu füllen pflegte. 

Kaum aber hatte Francesco seinem Beichtvater auf 
der blumigen, windbewegten Wiese vor der eisen- 
beschlagenen Pforte des Felsgewölbes Lebewohl ge- 
sagt, kaum hatte er, rüstig um eine Biegung des Weges 
davon schreitend, hügeliges Land genug, mit Baum 
und Gebüsch, zwischen sich und ihn gebracht, als er 
auch schon einen unerklärlichen Widerwillen gegen 
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den Trost des Kollegen empfand und die gan7e Zeit, 
die er mit ihm verbracht hatte. 

Dieser schmuddlige Bauer^ dessen abgenutxre Sou- 
tane und schweißiges Unterzeug einen widerlichen 
Geruch verbreitete, dessen schinnigerKopf undmit 
eingefressenem Schmutz bedeckte, rauhe Hände be- 
wiesen, daß Seife fiir ihn eine fremde Sache war» 
schien ihm vielmehr ein Tier, ja, ein Klot^ stritt ein 
Priester Gottes zu sein. Die Geistlichen sind ge- 
weihte Personen, sagte er sich, wie die Kirche lehrt, 
die durch die Weihe übernatürliche Würde und Ge- 
walt erhalten haben, so daß selbst Engel vor ihnen 
sich neigen. Diesen konnte man nur als eine Spott- 
geburt auf das alles bezeichnen. Welche Schmach, 
die prie^terliche Allmacht in solche Rüpelhände ge- 
legt zu sehen. Da doch Gott sogar solcher Allmacht 
unterliege und er durch die Worte: „hoc est enim 
meum corpus" unwiderstehlich gezwungen wird, auf 
den Meßaltar niederzusteigen. 

Francesco haßte ihn, ja, verachtete ihn. Dann 
wieder empfand er tiefes Bedauern. Aber endlich 
kam es ihm vor, als ob sich der stinkende, häßliche» 
unflätige Satan in ihn verkleidet hätte. Und er ge- 
dachte solcher Geburten, die mit Hilfe eines incubus 
oder eines succubus zustande gekommen sind. 

Francesco erstaunte selbst über solche Re- 

128 



gungen seines Innern und über seinen Gedanken- 
gang. Sein Wirt und Beichtiger hatte, außer durch 
sein Dasein, kaum einen Anlaß dazu gegeben, denn 
seine Worte, auch über Tisch/waren durchaus ge- 
tragen vom Ceiste der Wohlanständigkeit. Aber 
Francesco schwamm bereits wiederum in einem 
solchen Gefühl von Gehobenheit, glaubte eine so 
himmlische Reinheit zu atmen, daß ihm, verglichen 
mit diesem geheiligten Element, das Alltägliche wie 
im Stande der Verdammnb festgekettet schien. 

Der Tag war gekommen, 4m dem Francesco die 
Sünderin von der Alpe zum erstenmal im Pfärrhause 
zu Soana erwartete. Er hatte ihr aufgetragen, die 
Schelle, unweit der Kirchtür, zu ziehen, durch die 
man ihn in den Beichtstuhl rufen konnte. Aber es 
ging schon gegen die IVfittagszeit, ohne daß die 
Schelle sich regen wollte, während er, immer zer- 
streuter werdend, einige halberwachsene Mädchen 
und Knaben im Schulzimmer unterrichtete. Der 
Wasserfäll sandte sein Brausen, jetzt aufschwellend, 
•jetzt absinkend, durchs offene Fenster herein, und 
die Erregung des Priesters wuchs, so oft es sich stei- 
gerte. Er war dann besorgt, womöglich das Läuten 
der Schelle zu überhören. Die Kinder befremdete 
seine Unruhe, seine Geistesabwesenheit. Am we- 
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nigsten entging es den Mädchen, deren irdische, wie 
himmlische Sinne schwärmerisch an dem jiingen Hei- 
ligen sich weideten, da& er mit der Seele nicht bei 
der Sache und also auch nicht bei ihnen war. Durch 
tiefen Instinkt mit den Regungen seines jugend* 
liehen Wesens verknüpft, empfinden sie sogar jene 
Spannung mit, die es augenblicklich beherrschte. 

Kurz vor dem Zwölfuhrglockenschag entstand Ge- 
murmel von Stimmen auf dem Dorfplatz, der mir 
seinen mailich sprossenden Kastanienwipfeln bis da- 
hin still im Lichte der Sonne lag. Eine Menschen- 
menge näherte sich. Man hörte ruhigere, scheinbar 
protestierende, männliche Kehllaute. Aber ein un- 
aufhaltsamer Strom von weiblichenWorten, Schreien, 
Verwünschungen und Protesten überschwoll mit 
einemmal )ene und dämpfte sie bis zur Unhßrbar- 
keit. Dann trat eine bange Ruhe ein. Plötzlicli 
schlugen ans Ohr des Priesters dun^fe Geräusche, 
deren Ursache im ersten Augenblick unbegreiflich 
blieb. Man war im Mai und doch klang es, als wenn 
im Herbst ein Kastanienbaum, tmter der Wucht eines 
Windstoßes, Lasten von Früchten auf einmal ab- 
schüttelte. Platzend trommeln die harten Kastanien 
auf das Erdreich« 

Frarcesco beugte sich aus dem Fenster. 

£r sah mit Entsetzen^ \^^ auf der Piazza im Gange 
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war. Er wac so erschrocken, ja, so bestürzt, daß ihn 
erst der ohrzerreifiende, gellende Laut des Beicht- 
glöckchens zur Besinnung brachte, an dem mit ver- 
zweifelter Hartnäckigkeit gerissen wurde. Und schon 
war er in die Kirche und vor die Kirchtür geeilt und 
hatte das Beichtkind, es war Agata, vom Zug der '. 
Klingel weg und in die Kirche hineingerissen. Dann 
trat er vor das Portal hinaus. 

Soviel war klar: der Eintritt der Verfemten in 
den Ort war bemerkt worden und geschehen, was 
in diesem Falle gewöhnlich war. Man hatte ver- 
sucht, sie mit Steinen, wie }tden räudigen Hund, oder 
wie man einem Wolfe getan hätte, aus dem Wohn- 
bereich der Menschen zu jagen^ Bald hatten sich 
Kinder und Mütter von Kindern zusammengetan 
und hatten das ausgestol^ene, fluchbrtngende Wesen 
gehetzt, ohne sich durch die schöne Mädchengestalt 
irgendwie in der Annahme stören zu lassen, ihre 
Steinwürfe gälten einem gefahrlichen Tier, einem 
Ungeheuer, das Pest und Verderben verbreite. In- 
dessen hatte Agata, des priesterlichen Schutzes ge- 
wiß, sich von ihrem Ziel nicht abbringen lassen. So 
war das entschlossene Mädchen, verfolgt und ge«- 
hetzt, vor der Kirchtür angelangt, die jetzt noch von 
einigen geworfenen Steinen aus Kinderhänden gc-. 
tröffen wurde. 
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Der Priester hatte nicht nötig, die aufgeregten Ge- 
meindeglieder durch eine Strafpredigt zur Besinnung 
zu bringen: sie verflüchdgten sich, sobald sie ihn 
sahen. 

In der Kirche hatte Francesco der hochatmenden, 
stummen Verfolgten durch einen Wink bedeutet, mit 
< ihm ins P^rrhaus zu gehn. Auch er war erregt, und 
so hörten sich beide stoßweise atmen. Auf einem 
engen Treppchen des Pfarrhäuschens, zwischen weiß- 
getunchten Mauern, stand die bestürzte, doch schon 
wieder ein wenig beruhigte SchafFnerln, um das ge- 
hetzte Wild zu empfangen. Man merkte ihr an, 
- daß sie bereit zu helfen war, wenn es irgendwie not 
täte. Erst beim Anblick d^r alten Frau schien Agata 
sich des Demütigenden ihres augenblicklichen Zu- 
stands bewußt zu werden. Vom Lachen zum Zorn, 
vom Zorn zum Lachen übergehend, stieß sie starke 
Verwünschungen aus, und gab so dem Priester Ge- 
legenheit, zum erstenmal ihre Stimme zu hören, die, 
wie ihm vorkam, voll, sonor und heroisch klang. Ihr 
.\ war nicht bekannt, weshalb sie verfolgt wurde. Sie 
sah das Städtchen Soana etwa wie ein Nest von Erd«» 
wespen oder einen Ameisenhaufen an. So wütend 
und entrüstet sie war, kam es ihr doch nicht in den 
Sinn, über die Ursache einer so gefährlichen Bös- 
artigkeit nachzudenken. Kannte sie doch diesen Zu« 
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stand von Kindheit an und nahm ihn für einen nur 
natürlichen. Allein man wehrt sich auch gegen 
V/espen und Ameisen. Mögen es Tiere sein, die 
uns angreifen, wir werden durch sie, je nachdem, 
7um Hai5, zur Wut, zur Verzweiflung empört und 
entladen die Brust, wiederum jcnachdem, durch 
Drohungen, Tränen oder durch Regungen tiefster 
Verachtung. So tat auc.i Agata, während ihr nun die 
Haushälterin die y uchen Lumpen zurecht zupfte, 
sie selber aber den staunenerregenaen Schwall ilires 
rost- bis ockerfarbenen Haares, das sich im hastigen 
Lauf gelöst hatte, aufsteckte. 

Wie nie zuvor, litt der junge Francesco in diesem 
Augenblick unter dem Zwang seiner Leidenschaft. 
Die Nähe des Weibes, das, wie eine wilde, 
köstliche Frucht, in der Bergödenei zur Reife ge- 
diehen war, die berauschende Glut, die ihr erhitztet 
Körper ausströmte, der Umstand, dai^^die bis dahin 
ferne Unerreichllche jetzt die Enge der eigenen 
Wohnung umschloß, alles das brachte zuwege, dal^ 
Francesco die Fäuste ballen, die Muskeln spannen, 
die Zähne zusammenheilten mui^te, um nui: in einei 
Verfassung aufrecht zu bleiben, die ihm das Hirn 
sekundenlang völlig verfinsterte. Wurde es hell, so 
war ein ungeheurer Aufruhr Von Bildern, Gedanken 
xnd Gefühlen in ihm: Landschaften, Menschen, 

133 



/ ■ 

/ 



\ 



fernste Erinnerungen , lebendige Augenblicke der 
lämiliären und beruflichen Vergangenheit vermähl- 
ten sich mit Vorstellungen der Gegenwart. Gleich- 
sam fliehend von diesen, stieg sü& und schrecklich 
eine unentrinnbare Zukunft empor, der er sich ganz 
verfallen wul&te« Gedanken zuckten über dies Bilder« 
chaos der Seele hin, unzählbar, ruhelos, aber ohn- 
mächtig. Der bewußte Wille, erkannte Francesco, 
war in seiner Seele enttront, und ein ^anderer 
herrschte, dem nicht zu widerstehen war. Mit Grauen 
gestsnd sich der Jüngling, ihm war er auf Gnade 
und Ungnade ausgeliefert. Diese Ver&ssung glich 
der Besessenheit. Aber wenn ilin die Angst vor dem 
unvermeidlichen Sturz in das Verbrechen der Tod- 
sünde überkam, so härte er gleichzeitig ver unbäjv> 
digster Freude auf brüllen mögen. Sein hungriger 
Click sah mit niegekannter, staunender Sättigung. 
Mehr: Hunger war hier Sättigung, Sättigung Hunger, 
Ihm schoß der verruchte Gedanke durch den Kopf, 
hier allein sei seine unvergängliche, göttliche Speise, 
mit der das Sakrament gläubige Christenseelen himm« 
lisch nährt. Seine Empfindungen waren abgöttisch. Er 
erklärte seinen Oheim in Ligometto für einen schlech- 
ten Bildhauer. Und warumhatte er nicht lieber gemalt? 
Vielleicht konnte er selbst noch Maler werden. Er 
dachte an Bemardino Luini und sein großes Ge* 
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mälde in der alten Klosterkirche des nahen Lugano 
lind an die köstUchen, blonden, heiligen Frauen, die 
sein Pinsel dort geschaffen hat. Aber sie waren ja 
nichts, verglichen mit dieser heißen, lebendigsten 
Wirklichkeit. 

Francesco wu(&te nun nicht sofort,' was er begin- 
nen sollte. Eine warnende Empfindung veranlagte 
ilin zunächst, die Nähe des Mädchens zu fliehen. 
Allerlei Gründe, nicht alle gleich lauter, be- 
wogen ilm, sogleich den Sindaco aufzusuchen und, 
ehe* es andere tun konnten, von dem Geschehnis zu 
verständigen. JDer Sindaco hörte ihn ruhig an, Fran- 
cesco hatte ihn glücklicherweise zu Hause getroffen! 
und nahm in der Sache den Standpunkt des Priesten 
ein. Es war nur christlich und gut katholisch, die 
Mißwirtschaft auf der Alpe nicht einfach laufen zu 
lassen und sich des in Sünde und Schande verstrick- 
ten, verrufenen Volkes anzunehmen. Was aber die 
Dorfbewohner imd ihr Verhalten betraf^ so versprach 
er dagegen strenge Mal^regeln. - 

Als der junge Priester gegangen war, sagte die 
hübsche Frau des Sindaco, die eine stille, schweig- 
same Art zu betrachten hatte: 

^,Dieser junge Priester könnte es wohl bis zum Kar- 
dinal, ja, zum Papst bringen. Ich glaube, er zehrt sich 
ab mit Fasten, Beten und Nachtwachen. Aber der 



Teufel ist gerade hintct den Heiligea mit seinen 
liöUischen Künsten her und mit den verborgensten 
Schlichen und Listen. Möge der junge Mann, durch 
^ Gottes Beistand, vor ihnen immer behütet sein.*^ 

Viele begehrliche imd auch böse Weiberaugen 
verfolgten Francesco, als er, mit so wenig wie mög- 
lich beschleunigtem Schritt, zurück zur Pfarre ging.. 
Man wußte, wo er gewesen war, und war entschlos- 
sen, sich diese Pest von Soana nur mit Gewalt auf- 
drängen zu lassen. Aufrechr schreitende Mädchen, 
die, Holz auf dem Kopf tragend, ihm auf dem Platze 
nahe dem Marmorsaricophage begegneten, hatten ihn 
zwar mit unterwürfigem Lächeln gegrüßt, sich aber 
hernach schnöde angesehen.lWie im Fieber schritt 
Francesco dabin. Er hörte das Durcheinanderschmec- 
tem der Vögel, das schwellende und verhaltene Rau- 
schen des ewigen Wasserfalls: aber es war ihm, als 
ob er die Füße nicht auf dem Boden hätte, sondern 
fteuerlos in einem Wirbel von Lauten und Bildern 
vorwärts gerissen würde. Plötzlich fand er sich in 
der Sakristei seiner Kirche, dann im Schiff vor dem 
Hauptaltar, als er kniend die Jungfrau Maria um 
Beistand in den Stürmen seines Innern anflehte.'^ 

Allein seine Bitten waren nicht in dem Siime ge- 
meint, daß sie ihn von Agata befreien sollte. Ein 
solcher Wunsch hätte in seiner Seele keine Nahrung 
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gehabt. Sie waren vielmehr e in Flehen nm finaHf* 
Die Mutter Gottes sollte verstehen, vergeben, wo- l 
möglich billigen. Jäh unterbrach Francesco das Ge- 
bet und ward vom Altar fortgerissen, als ihm von 
ungefähr der Gedanke, Agata könne davongegangen 
Sein, ins Bewußtsein schoß. Fr fand das Mädchen 
indessen noch, und Fetronilla leistete ihr Gesell- 
schaft. 

„Ich habe alles insReinegebracht,*' sagte Francesco. 
„Der Weg zur Kirche und zum Priester ist frei für 
jedermann. Traue auf mich^ das Geschehene wird 
sich nichrwiederholen.^'^ Ihn überkam eine Festigkeit 
und Sicherheit, als ob ^r nun wieder auf rechtem 
Pfad und auf gutem Grund stünde. Petronilla wurde 
mit einem wichtigen, kirchlichen Aktenstück auf die 
Nachbarpfarre geschickt. Der Gang war leider un- 
aufschiebbar. Im übrigen möge die Wirtschafterin 
dem Pfarrer über den Vor£ill berichten. „Triffst du 
Leute, so sage ihnen,'' betonte er noch, „daß Agata 
von der Alpe oben hier bei mir im Pfarrhaus ist und 
in den Lehren unsrer Religion, unsres geheiligten 
Glaubens von mir unterrichtet wird. Sie mögen nur 
kommen und es verhindern und sich die Strafe der 
ewigen Verdammnis au6 Haupt ziehen. Sie mögen 
nur einen Auflauf vor der Kirche machen, um ihre 
riitchristin zu mißhandeln. Die jte in^ werden nic ht_ 
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_ste, sondern mich treffen. Ich werde ihr mit Ein- 
bruch der Dunkelheit, und sei es auch bis zur Alpö 
hinauf, selbst das Geleit geben/' 

Als die Haushälterin gegangen war, trat eine län- 
gere Stille ein. Das Mädchen hatte die Hände in 
den Schoß gelegt imd saß noch auf dem gleichen, 
scheinbar zerbrechlichen Stuhl, den PetroniUa für 
sie an die weißgetünchte Wand gerückt hatte. In 
Agatas Augen ruckte es noch, und die erlittene 
Kränkung spiegelte sich in Blitzen der Entrüstung 
und heimlichen Wut, aber ihr volles Madonnen gesichr 
hatte mehr und mehr einen hilflosen Ausdruck an- 
genommen, bis endlich ein stiller, ergiebiger Strom 
seine Wangen badete. Francesco, ihr den Rücken 
kehrend, hatte mittlerweile zum offenen Fenster 
hinausgeblickt. Während er seine Augen über die 
gigantischen Bergwände des Soanatales, von der 
schicksalsträchtigen Alpe an bis zum Seeufer, gleiten 
ließ und, mit dem ewigeii Summen des Falles, Ge- 
sang einer einzelnen, schmelzenden Knabenstimme 
aus den üppigen Rebenterrassen drang, mußte er 
zögern zu glauben, daß er nun wirklich die Erfül- 
lung seiner überirdisdien Wünsche in der Hand 
hatte. Würde Agata, wenn er sich wendete, noch 
vorhanden sein? Und war sie zugegen, was würde 
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geschehen, wenn er sich wendete? Müßte diese Wen- 
dung nicht entscheidend für sein ganzes irdisches 
Dasein, ja, darüber hinaus entscheidend sein? Diese 
Fragen und Zweifel bewogen den Priester, die ein- 
genommene Stellung solange, wie möglich innezu- 
halten, um noch einmal vor der Entscheidimg mit 
sich ins Gericht oder doch wenigstens zu Rate zu 
gehen. Es handelte sich dabei um Sekunden, nicht 
um Minuten: doch in diesen Sekunden wurde ihm 
nicht nur, vom ersten Besuche Luchino Scarabotas 
an, die ganze Geschichte seuier Verstrickung, son- 
dern sein ganzes bewußtes Leben unmittelbar: Gegen- 
wart. In diesen Sekunden breitete sich eine gapze 
gewaltige Vision des jüngsten Gerichtes mit Vater, 
Sohn und heiligem Geist am Himmel, über der Gipfel- 
kante des Generoso aus und schreckte mit dem Ge- 
dröhn der Posaunen. Den einen Fuß auf dem Ge- 
neroso, den andern auf einem Gipfel jenseit des 
Sees stand, in der Linken die Wage, in der Rechten 
das blofie Schwert, furchtbar drohend, der Erzengel 
Michael, während sich hinter der Alpe von Soana 
der schcuC>Iiche Satan mit Hörnern und Klauen 
niedergelassen hatte. Fast überall aber, wo der Blick 
des Priesters hinirrte, stand eine schwarzgekleidete, 
schwarzverschleierte, händeringende Frau, die nie- 
mand anderes, als seine verzweifelte Mutter war. 
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Francesco hielt sich die Augen zu und preiste 
dann beide Hände gegen die Schläfen. Wie er sich 
dann langsam herumwandte, sah er das in Tränen 
schwimmende Mädchen, dessen purpurner Mund 
schmerzlich zitterte, lange mit einem Ausdruck des 
Grauens an. Agata erschrak. Sein Gesicht war ent- 
stellt, wie wenn es der Finger des Todes berührt 
hätte. Wortlos wankte er auf sie zu. Und mit einem. 
Röcheln, wie das eines von unentrinnbarer Macht 
Besiegten, das zugleich ein wildes, lebensbrünstiges 
Stöhnen und Röcheln um Gnade war, sank er zer- 
brechen vor ihr ins Knie und rang gegen sie die 
gefalteten Hände. 

Francesco würde seiner Leidenschaft vielleicht 
noch lange nicht in solchem Grade unterlegen sein, 
wenn nicht das Verbrechen der Dorfbewohner an 
Agata ihr ein namenloses, heil^es, menschliches 
Mitgefühl beigemischt hätte. Er erkannte, was 
diesem von Gott mit aphrodisischer Schönheit 
begabten Geschöpf in seinem fernen Leben und 
in der Welt ohne Beschützer bevorstehen mußte. 
Er ^ war durch die Umstände heute zu ihrem Be- 
schützer gemacht worden, der sie vielleicht vom 
.^ Tode durch Steinigung errettet hatte. Er hatte 

^.^ dadurch ein persönliches Anrech t auf sie erlangt? 

\ { '^y^^ Ein Gedanke, der ihm nicht deutlich war, aber 



doch sein Handeln beeinflußte : unbewußt wirkend, 
räumte er allerlei Hemmungen, Scheu und Furcht- 
samkeit hinweg. \Und er sah in seinem Geist 
keine Möglichkeit, seine Hand je wieder von der 
Verfemten abzuziehen. Er würde an ihrer Seite 
stehen und stünde die Welt tmd Gott auf der 
anderen. Solche Erwägungen., solche Strömungen 
verbanden sich, wie gesagt, imerwartet mit dem 
Strome der Leidenschaft, und so trat dieser aus 
den Ufern. 

, Vorerst war sein Verh alten indessen^ noch nicht 
die Abkehr vom Rechten und die Folge eines Ent« 
Schlusses, zu sündigen: es w ar nur ei n Zustand der 
Ohnmacht, der Hilflosigkeit. Warum er das tat, 
was er tat, hätte er nicht zu sagen «gewußt. In 
Wahrheit tat er eigentlich nichts. Es geschah nur 
etwas mit ihm. Und Agata, die nun eigentlich 
hätte erschrecken müssen, tat dies nicht, sondern 
schien vergessen zu haben , daß Francesco ein ihr 
fremder Alann und ein Priester war. Er schien auf 
einmal ihr Bruder geworden. Und während ihr 
Weinen zum Schluchzen sich steigerte, ließ sie es 
nicht nur zu, daß der nun auch von trockncm 
Schluchzen Geschüttelte sie, wie zum Tröste, um- 
fing, sondern sie senkte ihr überströmtes Gesicht 
and verbarg es an seiner Brust« 
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Nun war sie zum Kinde geworden und er zum 
Vater, insoweit ^ als er sie in ihrem Leid zu be- 
ruhigen trachtete. Allein er hatte nie den Körper 
eines Weibes so nahe gefühlt, tuid seine Lieb- 
kosungen, seine Zärtlichkeiten waren bald mehr, als 
väterlich. Deutlich emp£uid er zwar, wie in deni 
schluchzenden Weh des Mädchens etwas, wie ein 
Bekenntnis lag. Sie wußte, das erkannte er, welcher 
häßlichen Liebe sie ihr Dasein verdanke und 
schwamm darüber mit ihm im gleichen Leid. Ihre 
Not| ihre Schmerzen trug er mit ihr. So waren 
ihre Seelen geeinigt. Allein er hob bald ihr süßes 
Madonnengesicht zu dem seinen, indem er sie um den 
Nacken faßte und an sich zog, mit der Rechten die 
weiße Stirn zurückbiegend, und indem er daran, 
was er so gefesselt hielt, lange, mit dem Feuer des '^ 
Wahnsinns im Auge, gierige Blicke weidete, schoß 
er plötzlich, wie ein Falke, auf ihren heißen, von Trä- 
nen salzigen Mund herab und blieb untrennbar mit 
ihm verschmolzen. — Nach Augenblicken irdischer 
Zeit, Ewigkeiten betäubender Seligkeit, riß Francesco 
sich plötzlich los und stellte sich fest auf beide Füße, 
auf seinen Lippen schmeckte er Blut—: „Komm,** 
sagte er, „du kannst nicht allein, ohne Schutz, 
nach Hause gchn und also werde ich dich 
begleiten." 
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' £in wechselnder Himmel lag über der Alpen- 
welt, als Francesco und Agata aus der F&rrei 
schlichen. Sie bogen in einen Wiesenpfad , auf 
dem sie, zwischen Maulbeerbäumen, unter Reben*- 
guirlanden hindurch, ungesehen von Terrasse zu Ter- 
rasse abkletterten. Francesco wuübte sehr wohl, 
was hinter ihm lag und welche Grenze jetzt 
überschritten war, Reue vermochte er nicht zu 
empfinden. E r war verändert^ gesteigert ^ befreit. 
Die Nacht war schvVüL In der lombardischen 
Ebene, schien es, zogen Gewitter umher, deren 
ferne Blitze fächerförmig hinter der Riesen- 
silhouette der Berge aufstrahlten. Düfte des gewal- 
tigen Fliederbusches unter den Fenstern des Pfarr- 
hauses schwammen von dort mit dem vorüberkom- 
menden, sickernden Wasser des Bachgeäders her- 
ab, vermischt mit kühlen und warmen Lufbtrömen. 
Die beiden Berauschten redeten nicht. Er stützte 
sie,* so oft sie im Dämmer die Mauer zu einer tiefer 
gelegten Terrasse abklommen, fing sie auch wohl 
mit den Atmen auf, wobei ihre Brust an seiner 
pochte, sein dürstiger Mund an ihrem hing. Sie 
wul^ten nicht, wo sie eigentlich hin wollten, denn 
aus der Tiefe der Schlucht der Savaglia führte kein 
Weg zur Alpe hinauf. Darüber indessen waren sie 

sinig, dsL& sie d^n Aufstieg dorthin durch die Ort- 
HS 



Schaft venneiden mußten. Aber es kam auch nicht 
darauf an, irgendein äußeres, irgendein fernes Ziel 
zu erreichen, sondern das nahe Erreichte auszu- 

Wie war doch die Welt bisher so schlackenhafc 
tor und leer gewesen, und welche Wandlung hatte 
sie durchgemacht. Wie hatte sie sich in den Augen 
des Priesters, und wie hatte er in ihr sich verwan- 
delt. Gerilgt und entwertet waren alle Dinge in 
seiner Erinnerung, die ihm bis dahin alles bedeutet 
hatten. Vater, Mutter, sowie seine Lehrer waren 
wie Gewürm im Staub e _deralten, ver worfenen We lt 
zurückgebliebfin»^ während ihm, dem Sohne Gottes, 
dem neuen Adam, durch den Cherub die Pforte des 
P9.jradieses wieder geöiFnet worden war. In diesem 
Paradies, darin er ntm die ersten, verzückten Schritte 
tat, herrschte Zeitlosigkeit. Er fiihlte sich nicht mehr 
als ein Mensch irgendeiner Zeit oder irgendeines 

Alters. Ebenso zeitlos war die nächtliche Welt um 

• 

^Im her. Und da nun die Zeit der Verstoßimg, die 
Welt der Verbannung und der Erbsünde hinter ihm 
lag vor der bewachten Pforte des Paradieses, emp- 
fand er auch nicht mehr die allergeringste Furcht 
vor ihr. Niemand da draußen konnte ihm etwas an- 
haben. Es lag nicht in der Macht seiner Oberen, 
noch in der Macht des Papstes selbst, ihn auch nv^ 
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am Geniisse der geringsten Paradiesesfrucht zu ver- 
hindern, noch ihm das geringste zu rauben von der 
ihm nun einmal gew^ordenen Gnadengabe höchster 
Glückseligkeit. Seine Oberen waren die Niederen 
geworden. Sie wohnten, vergessen, in einer verschol- 
enen Erde des Heulens und Zähneklappems, Fran« 
cesco war nicht Francesco mehr, er war als erster 
Mensch soeben vom göttlichen Odem geweckt, als 
alleiniger Adam, alleiniger Herr des Garten Eden! 
Es lebte kein zweiter Mann außer ihm in der Fülle 
der sündenlosen Schöpfung. Gestirne zitterten, himm- 
lisch klingend, Glückseligkeit. <6^ wölke brummten 
wie schwelgerisch weidende Kühe, Purpur&üchte 
strömten sü&e Entzückung und köstliche Labung 
aus, Stämme schwitzten duftendes Harz, Blüten 
streuten köstliche Würzen: allein dieses alles hing 
doch von Eva ab, die Gott als die Frucht der Früchte» 
die Würze der Würzen zwischen all diese Wunder 
gesetzt hatte, von ihr, die selber sein höchstes Wun- 
der war. Aller Gewürze Duft, ihre feinste Essenz 
hatte der Schöpfer in Haar, Haut und Fruchtfleisch 
ihres Körpers gelegt,- aber ihre Form, ihr Stoff hatte 
nicht ihresgleichen. Ihre Form, ihr Stoff war Gottes 
Geheimnis. Die Form bewegte sich aus sich selbst 
und blieb gleich köstlich in Ruhe, wie in Wandlung, 
r Stoff schien aus dem gemischt, aus ddm Lilien- 
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blattet und Rosenblätter gebildet werden, aber er 
war keuscher an Kühle und heü^er an Glut, er war 
zugleich zarter und widerstandskräftiger. In dieser 
Frucht war ein lebendig pochender Kern, es häm- 
merten in ihr köstliche, zuckende Pulse, und wenn 
man von ihr genoß, so schenkte sie je mehr und 
mehr um so köstlichere, ausgesuchtere Wonnen, ohne 
daß ihr himmlischer Reichtum dabei verlor, a, \. a 
Und was in dieser Schöpfung, diesem wieder- 
gewonnenen Paradiese das Köstlichste war, konnte 
man wohl aus der Nähe des Schöpfers herleicen. 
Weder hatte hier Gott sein Werk vollendet und 
allein gelassen, poch sich darin zur Ruhe gelegt. Im 
Gegenteil war die schafiende Hand, der schaffende 
Geist, die schaffende Macht nicht abgezogen, sie 
blieben im Werke schöpferisch. Und jeder v<mi allen 
Teilen und Gliedern des Paradieses blieb schöpfe- 
risch. Francesco-Adam, soeben erst aus der Werk- 
statt des Töpfers hervorgegangen, fühlte sich als 
ein rings umher Schaffender. Mit einer Entzückung, 
die außerweltlich war, spürte und sah er Eva, die 
Tochter Gottes. Es haftete noch an ihr die Liebe, 
die sie gebildet hatte, und der köstlichste aller Stoffe, 
den der Vater zu ihrem Leibe verwendete, hatte 
noch jene überirdische Schönheit, die durch kein 
Erdenstäubchen verunreinigt war. Aber auch diese 
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Schöpfung bebte, schwoll und leuchtete noch von 
jder himmlischen Glut tätiger Schöpferkraft und 
drängte, mit Adam zu verschmelzen. Adam wieder 
drängte nach ihr, um gemeinsam mit ihr in eine 
neue Vollkommenheit einzugeben. 

«.A^ta und Francesco, Francesco und Agata, der . 
Priester, der Jüngling aus gutem Haus und das 
verfemte« verachtete Hirtenkind, war das erste 
Menschenpaar, wie sie Hand in Hand auf nacht- 
liehen Schleichwegen zu Tale kletterten. Sie sucliten ' 
die tie&te Verborgenheit. Schweigend, die Seele voa 

einem namenlosen Staimen erfüllt, mit einem Ent- 

( 

zücken, das ihnen beiden fast die Brust sprengte^ 
stiegen sie tiefer und tiefer in das köstliche Wun*^ 
der der Weltstunde. 

Sie waren bewegt. Die Begnadung, die Auserwäh-^ 
lung, die sie auf sich ruhen fühlten, vermischte mit 
ihrem unendlichen Glück eine ernste Feierlichkeit. 
Sie hatten ihre Körper gefühlt, waren im Kufi ver- 
bunden gewesen» aber sie fühlten die unbekannte 
Be^dmmung, der sie zuschritten. Es war das letzte 
Mysterium. Es war eben das, warum Gott schuf, und 
warum er den Tod In die Welt gesetzt, ihn gleich«^ 
sam in Kauf genommen hatte. 

So gelangte das erste Menschenpaar in die enge 
Schlucht hinab, die dasFlüßchenSavaglia gesägt hatte 
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Sie war sehr tief, und nur ein wenig begangener 
Fußpfad führte am Rande des Bachbetts bis zu dem 
Wasserbecken hinauf, in das sich aus schwindel- 
erregender Höhe das Bergwasser über die Felsstufe 
hinabstürzte. Noch in beträchtlicher Entfernung da- 
von wurde der Bach in zwei Arme geteilt, die sich 
wieder vereinigten, durch ein kleines grünes Insel- 
chen, das Francesco liebte und oft besuchte, weil 
es mit einigen jungen Apfelbäumen, die dort Wur- 
zel geschlagen hatten, sehr lieblich war. Und Adam 
zog söine Schuhe aus imd trug seine Eva dort hin- 
■' über. „Komm, oder ich sterbe,^' sagte er mehrmals zu 
Agata. Und sie zertraten Narzissen und Osterlilien 
mit' dem schweren, fast trunkenen Gang der 
Liebenden. 

Auch hier in der Schlucht war es sommerwarm, 
wenngleich der rauschende Lauf des Baches Küh- 
lung mitbrachte. Wie kurz war die Zeit, die ^eit 
dem Wendepunkte im Lebien des Paares schon ver- 
flossen war, und wie weit war alles zurückgewichen, 
was vor dem Wendepunkte lag. per Bauer, dem das 
Inselchen angehörte, hatte sich, da es ziemlich ent- 
fernt von der Ortschaft lag, um gegen die Zufällig- 
keiten der Witterung einigermaßen gedeckt zu sein, 
eine Hütte aus Steinen, Heisem und Erde gefertigt, 
die ein leidlich regensicheres Laublager bot. Es war 
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vielleicht diese Hütte, die Adam vorgeschwebt hatte» 
als er mit Eva die Richnmg zu Tal, statt zu Berge 
nahm. Die Hütte schien zum Empfang der Lieben- 
den vorbereitet. Hier schienen heimliche Hände von 
dem nahenden Feste der heimlichen Menschwerdung 
verständigt worden zu sein: denn es waren Gewölke 
von Licht um die Hütte, Gewölke von Funken, 
Leuchtkäfer, Glühwürmchen, Welten, Milchstral^en, 
die manchmal in Garben gewaltig aufstiegen, als 
wollten sie leere Welträume neu bevölkern« Sie 
quollen und schwebten so hoch durch die Schlucht, 
daii man Sterne des Himmels davon nicht mehr 
unterschied. 

Obgleich sie es kannten, war dieses Schauspiel, 
war dieser schweigende Zauber für Francesco und 
die sündige Agata doch wunderbar und ihr Stau- 
nen darüber hemmte sie einen Augenblick. Ist das 
die Stelle, dachte Francesco, die ich im Grunde doch, 
ahnimgslos, was sie einmal für mich bedeuten würde, 
so oft gesucht und mit Wohlge£tllen betrachtet habe? 
Sie schien mir ein Ort, um sich als Eremit vor dem 
Jammer der Welt dahin zurückzuziehen imd ent- 
sagend in Gottes Wort zu versenken. Was sie wirk- 
lich ist, eine Insel im Strome Phrat oder Hiedekel, 
der heimlich — glückseligste Ort im Paradiese, hätte 

ich ihr nicht angesehen. Und die mystischen, lohenden 

« 
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f unkehgewölke, Hochreitsbrände, Opf«rbrän<ie,oder 
was es nun inuner war, lösten ihn vollends von der 
Erde. Wenn er die Welt nicht vergaß, so wußte er,daA 
sie ohnmächtig vor den Toren des Gartens Eden 
lag, wie der siebenköpfige Drache, das siebenköpfige 
Tier, das aus dem Meer gestiegen ist. Wai hatte er 
mit denen zu tun, die den Drachen anbeten. Mag 
€r Gottes Hütte lästern. Sein Geifer erreicht ihre 
Stätte nicht. Nie hatte Francesco, nie hatte der 
Priester ein solches Nahesein bei Gott, ein solches 
Geborgensein in ihm, ein solches Vergessen der 
eignen Persönlichkeit gefühlt, und im Rauschen des 
ßergbachs schienen allmählich die Berge melodisch 
zu dröhnen, die Feldzacken zu orgeln, die Sterne 
mit Myriaden goldner Harfen zu musizieren. Chöre 
von Engeln jubilierten durch die Unendlichkeit, 
gleich Stürmen brausten von oben die Harmonien, 
und Glocken, Glocken, Geläut von Glocken, von 
Hochzeitsglocken, kleinen und großen, tiefen und 
hohen, gewaltigen und zarten verbreiteten eine er- 
drückend-selige Feierlichkeit durch den Welten- 
räum. — Und so sanken sie, ineinander verschlungen, 
auf das Laublager. 

Keinen Augenblick gibt es, der verweilt, und wenn 
man auch mit angstvoller Hast solche der höchsten 



/ 



Wonne festhalten will — so sehr man sich müht, 
man findet dazu keine Handhabe. Sein ganzes Leben ' 
bestand, wie Francesco fühlte, aus Stufen zum Gipfel *' 
dieses nva\ gelebten Mysteriums. Wo sollte man 
künftig atmen, konnte man es nicht festhalten. Wie 
soäte man ein verdammtes Dasein ertragen, wenn 
man aus den Verzückungen seiner innersten Him- 
mel wieder verstoßen war. Mitten im überirdischen 
Rausch des Genusses empfand der Jüngling mit ste- 
chendem Schmerz die Vergänglichkeit, im Genufi 
des Bt Sitzes die Qual des Verlustes. Es war ihm, 
als sollte er einen Becher des köstlichen Weines aus- 
trinken und einen ebenso köstlichen Durst löschen: 
der Becher aber wurde nie leer, während der Durst 
trotzdem nie gestillt wurde. Und der Tiinkende 
woUte auch nicht, dafi sich sein köstlicher Durst 
sättige, noch daß d^r Becher leer würde: dennoch 
sog er mit gieriger Wut daran, gepeinigt, weil er 
nie auf den Grund kommen konnte. 

Umarmt vom Rauschen des Baches, überflutet da- 
von, umtanzt von Leuchtkäfern, rühre das Paar im , 
raschelnden Laub, während durchs Dach der Hütte 
die Sterne hereinblinzelten. Von allen Heimlichkeiten 
Agatas, die er wie unerreichliche Güter bewun- 
dert hatte, hatte er zitternd Besitz ergriffen. Er war 
in ihr offenes Haar hineingetaucht, er hing mit den , 



Lippen aü ihren Lippen. Aber sogleich ward sein 
Auge voll Neid gegen seinen Mund erfüllt, der ihm 
den Anblick des süßen Mädchenmundes geraubt hatte. 
Und immer unfaßbarer» immer glühender, immer 
betäubender quoll aus den Geheimnissen ihr^s jungen 
Leibes Glückseligkeit. Was er nie zu besitzen ge- 
hofft hatte, wenn es ihm heiße Nächte vorspiegelten, 
das war nichts gegen das gehalten, was er nun gren- 
zenlos besaß. 

Und während er schwelgte, ward er immer aufis 
neue ungläubig. Das Übeirmaß der Erfüllungen ver- 
anlaßte ihn immer aufs neue, unersättlich sich seines 
Eigentums zu versichern. Zum ersten Male fühlten 
seine Finger, seine bebenden Hände und Handflächen« 
seine Arme, seine Brust, seine Hüften das Weib« 
Und sie war für ihn mehr, als das Weib. Ihm war, 
als habe er etwas Verlorenes, etwas Verscherztes, 
ohne das er ein Krüppel gewesen war, und mit dem 
er sich jetzt zur Einheit verbunden hatte, wieder- 
gefunden. War er von diesen Lippen, diesem Haar» 
diesen Brüsten und Armen jemals getrennt ge- 
wesen? Es war eine Göttin, es war kein Weib. 
Und es war überhaupt nichts, was für sich bestand: 
er wühlte sich in den Kern der Welt und das Ohr 
unter die magdlichen Brüste gedrückt, hörte er glück- 
selig schaudernd das Herz der Welt pochen. 
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Jene Betäubung, jener Halbschlaf kam über da$ " 
Paar, wo die Wonnen der Erschöpfung in die Reize 
des wachen Fühlens und die Reize des wachen 
Euhlens in die Wonnen der Betäubung des Ver- 
gessens übergehen: wobei Francesco jetzt in den 
Armen des Mädchens, jetzt Agata in seinen \ 
Armen entschlief. Wie seltam und mit welchem 
Vertrauen hatte das scheue, verwilderte Mädchen 
sich unter den liebkosenden Zwang des Priesters 
gefunden, wie ergeben und glücklich diente sie ihnu 
Und wenn sie in seinen Armen entschlief, so war 
es mit dem beruhigten Lächeln, mit dem sich das 
Auge des gesättigten Säuglings im Arme und 
an der Brust der Mutter schließt. Francesco aber 
betrachtete, bestaunte und liebte die Schlummern«- 
de. Durch ihren Leib gingen Wellen von Zuckungen, 
wie es die Entspannung des Leben» mit sich 
bringt. Manchmal schrie das Mädchen im Traum. 
Aber immer war es das gleiche, betörende Lächeln, 
wenn sie die schmachtenden Lider öffnete und dann 
das gleiche Sterben in letzter Hingabe. So oft der 
Jüngling entschlummerte, schien es ihm, als ent- 
winde eine Macht ihm leise, leise den Körper, den 
er, mit ganzem Leibe fühlend, umschlungen hielt. 
Aber jedesmal folgte diesem kurzen Entwinden 
im Erwachen zuerst ein Fühlen von höchster, 
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dankbar empfundener Süßigkeit; ein unnennbarer 
Traum mit einem seligen , wachen Empfinden des 
süßesten Wirklichen. 

Das war sie, die Paradiesesfrucht, von dem Baume, 
der mitten im Garten stand. Er hie^t sie mit ganzem 
Leibe umschlungen. Es war die Frucht von dem 
Baume des Lebens^ nicht vom Baum der Erkenntnis 
des Guten und Bösen, mit der die Schlange Eva ver- 
führt hatte. Vielmehr war es jene, deren Genuß 
Gott gleich machte. Erstorben war in Franeesco 
jeder Wunsch nach einer höheren, einer andren 
Glückseligkeit. Auf Erden nicht und im Himmel 
nicht gab es Wonnen, die mit der seinien vergleich- 
bar waren. Es gab keinen König, keinen Gott, den 
der Jüngling, wühlend im schwelgerischen Überfluß, 
nicht als darbenden Bettler empfu!nden hätte. Seine 
Sprache war zum Stammeln, zum stoßweisen Atmen 
herabgedrückt. , Er sog den betörenden Hauch, der 
zwischen den offenen Lippen Agatas hervotströmte. 
Er küßte die Tränen der Wollust heiß von der Wim- 
per, heiß von der Wange des Mädchens fort. Ge- 
schlosssenen Auges, nur sparsam blinzelnd, genossen 
beide im anderen sich selbst, nach innen genchteten 
Blicks, heißfuhlend und hellfuhlend. Aber das alles 
war mehr, als Cxenuß, vielmehr etwas, was auszu- 
drücken menschlische Sprache nicht hinreichend ist. 1 
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Francesco las pünktlich am Morgen die Früh- 
messe. Seine Abwesenheit war von niemand, seine 
Heimkunft nicht einmal von Petronilla bemerkt 
worden. Die Überstürzung, mit der er, sich flüchdg 
säubernd, zu den wartenden Ministranten in die Sa- 
kristei imd an den Altar vor die harrende, kleine Ge- 
meinde begeben mußte, verhinderte, da& er zur Be- 
sinnung kam. Die Besinnung trat ein, als er wieder - 
im P^rrhaus, wieder in seinem Srübchen war, wo 
1 ihm die Wirtschafterin das übliche Frühstück vor- 
I setzte. Aber diese Besinnung brachte nicht sogleich 
die Klarheit einer Ernüchterung. Vielmehr gab die alte 
Umgebung, der au&teigende Tag dem Erlebten den 
Schein von etwas Unwirklichem, das wie ein vergan- 
gener Traum verblich. Aber hier war doch Wirklich- 
keit» Und obgleich sie jeden von Francesco jemals 
geträumten Traum an phantastischer Unglaubhaftig- 
keit überbot, konnte er sie dennoch nicht wegleugnen. 
Er hatte einen furchtbaren Fall getan, an diesem 
j Umstand war nicht zu deuteln : die Frage hieß, ob 
eine Erhebung von diesem Sturz, diesem furchtbaren 
Sündenfall, überhaupt noch möglich war? Der Sturz 
war so tief und von einer solchen Höhe herab, daß 
der Priester daran verzweifeln mußte. Nicht nur 
im kirchlichen, auch im weltlichen Sinne stand dieser 
schreckliche Fall ohne Beispiel da. Francesco ^e^- ;/ 
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dachte des Sindacos, und wie er mit ihm über die 
mögliche Rettung der Verworfenen von der Alpe 
geredet hatte. Nun erst, heimlich, in seiner tiefen 
Erniedrigung erkannte er die ganze pfiiffische Ho& 
färty den ganzen überheblichen Dünkel, der ihn da- 
mals gebläht hatte. Er biß die Zähne zusammen vor 
Scham, er krümmte sich gleichsam ^ wie ein eitler, 
entlarvter Betrügeri vor Entehrungi in nackter Hilf- 
losigkeit. War er nicht eben noch ein Heiliger? 
Hatten nicht Frauen und Jungfrauen von Soana fast 
mit Abgötterei zu ihm aufgeblickt? ^ 

Und war es ihm nicht gelungen, den kirchlichen 
Geist der Ortschaft dermaßen zu heben, daß Messe- 
hören und die Kirche besuchen sogar bei den Män- 
nern sich wieder einbürgerte. Nun war er zum 
Verräter an Gott, zum Betrüger und Verräter an 
seiner Gemeinde, zum Verräter an der Kirche, zum 
Verräter an seiner Familienehre, zum Verräter an 
sich selbst, ja, sogar zum Verräter an den verachte-" 
ten, verworfenen, verruchten und erbärmlichen 
Scarabotas geworden, die er unter dem Vorwand, 
ihre Seelen zu retten, erst recht in die Verdamm- 
nis verstrickt hatte. 

Francesco dachte an seine Mutter. Sie war eine 
. stolze, fast männliche Frau, die ihn als Kind mit 
. &ster Hand beschützt und geführt, imd deren ur 
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beugsamer Wille auch die Bahn seines künftigen 
Lebens vorgezeichnet harte. Er wußte, daß ihreHärte 
gegen ihn nichts, als glühende Mutterliebe war, und 
daß sie durch die geringste Trübung der Ehre 
ihres Sohnes in ihrem Stolze aufs schwerste verletzt — 
durch eine ernste Verfehlung des Sohnes aber im 
Sitz des Lebens unheilbar verwundet werden mußte. 
Seltsam, wie im Zusammenhange mit ihr das wirk- 
lich Geschehene, nahe und deutlich Durchlebte nicht 
einmal auch nur ausgedacht werden konnte. 

Francesco war in den ekelhaftesten Schlamm hin- 
abgesunken, in tien Unflat letzter Verworfenheit. Er 
hatte darin seine Weihen als Priester, sein Wesen 
als Christ, wie als Sohn seiner Mutter, ja, als Mensch 
überhaupt zurückgelassen. Der Werwolf, das stin- 
kende, dämonische Tier, würde in der Meinung der 
Mutter, in der Meinung der Menschen überhaupt, 
sofern sie yon dem Verbrechen Kenntnis gehabt 
hätten, einzig übrig geblieben sein. Der Jüngling 
fuhr von dem Stuhl empor und von dem Brevier 
auf dem Tisch, in das er sich zum Scheine vex^ 
rieft hatte. Es war ihm gewesen, als wenn Hagel 
von Steinen wider das Haus prasselten: nicht in 
der Art, wie am Tage zuvor, bei dem Versuch einer 
Steinigung, sondern mit hundert-, mit tausend- 
Enchen Kräften« So, als sollte das Pfarrhaus ver- 
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tiigr, oder mindesteos in einen Schutthaufen um- 
gewandelt und er als ein giftiges Krötengereck dar- 
unter begraben werden. Er hatte seltsame Laute ge- 
hört, furchtbare Schreie, rasende Zurufis und wul^te, 
da5 unter den Wütenden, die unermüdlich Steine 
schleuderten, nicht nur ganz Soana, der Sindaco und 
die Frau des Sindacos, sondern auch Scarabota und 
seine Familie, und sogar allen voran seine Mutter 
war. 

Aber schon nach Stunden hatten ganz andere 
Phantasien und ganz andere Regim^en solche abge- 
löst. Alks, was aus der Einkehr, aus dem Entsetzen 
über die Tat, aus der Zerknirschung geboren war, 
schien jetzt niemals vorhanden gewesen, l^e nie 
gekannte Not, ein brennender Durst dörrte Fran- 
cesco aus. Sein Inneres schrie, wie jemand, der 
sich im glühenden Wüstensande verschmachtend 
wälzt, nach Wasser schreit. Die Luft schien ohne 
jene Stoffe zu sein, die man braucht, um zu atmen. 
Das Ffarriiaus wurde dem Priester zum Käfig, zwi- 
schen dessen Wänden er mit schmerzenden Knien, 
ruhelos wie ein Raubtier, schritt, entschlossen, falls 
man ihn nicht befreie, lieber, als so weiter.zu leben, 
den Schädel im Anlauf gegen die Mauer zu zer- 
schmettern. Wie ist es möglich, als Toter zu 
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leben? fragte er sich, indem er Bewohner des Dorfes 
durchs Fenster beobachtete. Wie mögen sie oder 
wie können sie atmen? ^Vle tragen sie, da sie doch 
das nicht kennen, was ich genossen habe und nun 
entbehre, ihr erbärmliches Sein? Und Francesco 
wuchs in sich. Er sah auf Päpste, Kaiser, Fürsten 
und Bischöfe, kurz auf alle Leute herab, wie sonst 
Menschen auf Ameisen. Selbst in seinem Durst, 
seinem Elend, seiner Entbehrung tat er das. Freilich, 
e r War nicht mehr Herr seines Lebens. Eine über- 
mächtige Zauberei hatte ihn zu einem vollständig 
willenlosen und, ohne Agata, vollstä ndig leblosen 
Opfer des Eros gemacht, des Gottes, der älter und 
mächtiger ist, als Zeus und die übrigen Götter. Er 
hatte in den Schriften der Alten gelesen über der- 
gleichen Zauberei und diesen Gott und beides ge- 
ringgeschätzt mit einem Lächeln. Jetzt fühlte er 
deutlich, daß sogar an einen Pfeilschufi und eine 
tiefe Wunde gedächt werden mußte, mit der, nach 
Meinung der Alten, der Gott das Blut seiner Opfer 
vergiftete. Diese Wunde brannte, bohrte, flanmite, 
fraß und nagte ja in ihm. Er fühlte fiirchtbar 
stech ende S chmerzen — bis er sich bei Dunkel- 
werden, innerlich gleichsam schreiend vor Glück, 
auf den Weg nach derselben kleinen Welt-Insel 
begab, die ihn gestern mit der Geliebten vereint^ 
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und wo er seine neue Begegnung mit ihr verab^ 
redet hatte. 



Der Berghirt Ludovico, den Bewohnern der Um- 
gegend als „Ketzer von Soana^' bekannt, 
schwieg, als er bis zu der Stelle seines Manuskriptes, 
wo es abbricht, gelesen hatte. Der Besucher hätte die 
Erzählung gern bis zu Ende gehört. Als er indessen 
den Wunsch zu äußern so fireimütig war, eröffiiete 
ihm sein Wirt, daß seine Handschrift nicht weiter 
reiche. Er war auch der Ansicht, die Geschichte 
könne, ja, müsse hier abreißen. Der Besucher war 
dieser Meinung nicht. 

Was wurde aus Agata und Francesco, aus Fran- 
cesco und Agata? Blieb die Sache geheim oder 
war sie entdeckt worden? Fanden die Liebenden 
auf die Dauer oder flüchtig Gefallen aneinander? 
Erfuhr die Mutter Francescos von der Angelegen- 
heit? Und endlich wollte der Hörer wissen, ob eine 
wirkliche Begebenheit der Erzählung zugrunde liege 
oder ob sie durchaus nur Dichtung sei. 

„Ich sagte schon,'' en;idderte Ludovico, sich ein 
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wenig verfärbend, „daß ein wirklicher Vorfall den 
Anlaß für mein Geschreibsel gegeben hat.'' Er schwieg 
hierauf eine lange Weile. „Man hat," fuhr er s^ätei 
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fort, „vor etwa sechs Jahren einen Geistlichen 
mit Stockschlägen und Steinwürfen, buchstäblich 
genommen, vom Altar fort aus der Kirche gejagt. 
Es wurde mir jedenfalls, als ich von Argentinien 
nach Europa zurück und in diese Gegend kam, 
von so vielen Leuten erzählt, daß ich an 
dem Geschehnis selbst nicht zweifle. Auch haben 
die blutschänderischen Scarabotas, allerdings nicht 
unter diesem Namen, hier am Generöse gelebt. 
Der Name Agata ist erfunden, ich nahm ihn ein- 
^ch von dem Kapellchen Sant* Agata, über dem, 
wie Sie sehen, noch immer die braunen Fischräuber 
kreisen. Aber die Scarabotas haben wirklich unter 
anderen Sünden&üchten eine erwachsene Tochter 
gehabt, und der Priester ist eines unerlaubten Um- 
gangs mit ihr bezichtigt worden. Er hat, wie man 
sagt, die Sache nicht abgeleugnet, auch nie die ge- 
ringste Reue gezeigt, und der Papst hat ihn, be- 
hauptet man, deshalb exkommuniziert. Die Scara- 
botas mußten die Gegend verlassen. Sie sollen — 
die Eltern, nicht die Kinder! — in Rio am gelben 
Fieber gestorben sein.*' 

Der Wein und die Erregung, die durch Ort, 
Stunde, Gesellschaftund besonders durch das gelesene 
Gedicht, verbunden mit allerlei mystischen Umstän- 
den, im Hörer hervorgerufen war, machte diesen 
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noch weiter zudringUch. Er fragte wieder nach dem 
f.' Schicksal Francescos und Agatas. Darüber konnte 

I' der Hirt nichts aussagen« „Sie sollen nur lange 

Zeit ein Ärgernis der Gegend gewesen sein, in- 
dem sie die überall verstreuten, einsamen Heilig- 
tümer entweihten und schändeten und zu Asylen 
ihrer verruchten Lust mißbrauchten.'^ Bei diesen 
Worten brach der Anachoret in ein gänzlich un- 
vermitteltes, lange nicht einzudämme^ides, lautes 
und freies Gelächter aus. 

Gedankenvoll und seltsam bewegt trat der Über- 
mittlet dieses Reiseabenteuers den Heimweg an. 
Sein Tagebuch enthält Schilderungen dieses Abstiegs, 
die er hier jedoch nicht einrücken will. Die so- 
genannte blaue Stunde, die eintritt, wenn die Sonne 
unter den Horizont gesunken ist, war jedenfalls da- 
mals besonders schön. Man hörte den Fall von 
Soana rauschen. Ganz so hatten ihn Francesco und 
Agata rauschen gehört. Oder hörten sie am Ende 
jetzt noch sein Getön und zwar in demselben Augen- 
blick? Lag dort nicht der Scarabotasche Stein- 
haufen? Hörte man nicht Laute fröhlicher Kinder, 
untermischt mit dem Blöken der Ziegen und Schafe, 
von dort? Der Wanderer fuhr sich übers Gesicht, 
^ wie wenn er einen verwirrenden Schleier abstreifen 

wollte: war die kleine Erzählung, die er gehö 
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harte, wirklich, wie eine winüge Enzianblnme oder 
dei^leichen, auf einer Matte dieser Bergwek ge- 
wachsen, oder war dieses herrliche, urgewaldge Ge- 
birgsrelief, diese erstante Gigantonuchie ans dem 
Rahmen der kleinen Novelle hervorgcgangen?|Dies 
und ähnliches dachte er, als sein Gehör vom sonoren 
Klang einer singenden Frauenstimme berührt wnrde. 
Es hieß ia,' der Anachoret sei verheiratet. Die 
Stimme trug, wie in einem weiten, akustischen Saal, 
wenn die Menschen den Atem anhalten, um nur zu 
laucchen. Auch die Natur hielt den Atem an. Die 
Stimme schien in der Felswand zu singen. Manch* 
mal wenigstens flutete sie, in weiten Schwingungen 
voll sül^cste^ Schmelzes und feurigen Adels, gleich- 
sam von dort heraus. Allein die Sängerin kam, wie 
sich zeigte, von ganz en^^engesetzter Ricbtnng 
den Piäd zum Würfel Ludovicos herau^estiegen. 
Sie trug ein Tongef^ auf dem Kopf, das sie mit 
der erhobenen Linken ein wenig hielt, während sie 
mit der Rechten ihr üiSchterchen führte. Dadurch 
nahm die volle und doch schlanke Gestalt jene 
giade, kfistliche Haltung an, die so feierlich, ja, 
erhaben anmutet. Irgendeine Vermutung schoß 
dem Beschauer bei diesem Anblick, wie eine Er- 
leuchtung, durch die Seele. 

Wahrscheinlich war et nun entdeckt wordcni 
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denn plötzlich rerstummte der Gesang, l Man sah 
die Steigende näherkommen, voll vom Glänze der 
westlichen Himmelshälfte getroffen. Man vernahm 
das Kind — die Mutter mit ruhiger, tiefer Stimme 
antworten. Dann hörte man, wie die nackte Sohle 
dei Weibes klatschend die roh behauenen Stufen 
trat. Der Last wegen mußte man fest und sicher 
auftreten. Für den Wartenden waren die Augen- 
blicke vor dieser Begegnung von einer nie ge- 
fühlten Spannung und Rätselhaftigkeit. Die Frau 
schien zu wachsen. Man sah das hochgeschürzte 
Kleid, sah bei jedem Schritte ein Knie sich flüchtig 
entblößen, sah nackte Schultern und Arme hervor- 
treten, sah ein rundes, frauenhaftes, trotz stolzen 
Selbstbewußtseins holdes Gesicht, das von starkem 
Haarwuchs, wie von rotbrauner Erde, urwesenhait 
umgeben war. War das nicht die Männin, die Men- 
schin, die syrische Göttin, die Sünderin, die mit 
Gott zerfiel, um sich ganz dem Menschen, dem 
Manne zu schenken? 

Der Heimkehrende war beiseite getreten, und die 
leuchtende Kanephore schritt, seinen Gruß der Last 
liegen fast unmerklich erwidernd, an ihm vorbei. 
Sie wandte beide Augen nach ihm, indes der Kopf 
geradeaus gerichtet blieb. Über das Antlitz glitt 
dabei ein stolzes, ein selbstbewußtes, ein wissendes 
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Lächeln. * Dann senkte sie den Blick wiederum 
auf den Weg, während gleichzeitig ein über- 
irdisches Funkeln durch ihre Wimpern zu sprü- 
hen schien. Der Beschauer war- viell^kht-dufch 
die Hitze des Tages, den Wein xmd alles 
sonst noch Erlebte überhitzt, aber das ist gewiß: 
«r fühlte vor diesem Weibe sich ganz, ganz klein 
werden. Diese vollen, in aller betörenden Süße 
fast höhnisch gekräuselten Lippen wußten, es gab 
gegen sie keinen Widerspruch. Es gab keinen 
Schutz, keine WaiFe gegen den Anspruch dieses 
Nackens, dieser Schultern, und dieser von Lebens- 
hauchen beseligten und bewegten Brust. Sie stieg 
aus- der Tiefe der Welt empor und stieg an dem 
Staunenden vorbei — und sie steigt und steigt in < 
die Ewigkeit, als die, in deren gnadenlose Hände 
Himmel und Hölle überantwortet sind. 
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